邮递员刘永涛收到一笔五百元的汇款，汇款人姓名是李云福。刘永涛有点丈二和尚摸不着头脑。这李云福不就幸福新村3幢203室的那个老人吗？不知为啥，最近李云福总是没事找事折腾他，今天却又莫名其妙汇来五百元，啥意思？让他百思不得其解。
起初，李云福只订一份日报，今年报纸杂志突然多了起来，一下订了五六份。幸福新村是老小区，信箱普遍窄小。一两份报纸勉强可以塞，五六份就吞不下了，刘永涛只得上楼把一叠报纸悄悄放到203室门口，让老人自己出门拿。这天，当刘永涛再次把报纸杂志放到李云福家门口时，看见门上贴了张纸条：邮递员，请不要偷懒，报纸请送进门，一天也不能缺。
嘿，好厉害的口气，这怪老头儿，放门口自己出来拿就是，如果天天送进门，敲不开门让我白等，我哪有闲工夫被你耗着？再说天天敲门，隔壁、对门还不有意见？这是扰民。刘永涛权衡一下，仍然把报纸杂志放在门口之后就离开了。
不想，隔了几天，邮政公司的领导说他有个投诉，投诉人是李云福，投诉内容是没有把报纸送进门。刘永涛年年是优秀邮递员，李云福的投诉让他心里直冒火，报纸已经送到你家门口了，你开下门自己拿进去就是了，干吗要投诉？看来这个老头不是个善茬。按照公司的有关规定，刘永涛这个月工资因为投诉会被扣掉五百元，还要登门向客户赔礼道歉。
刘永涛想，去赔礼道歉也好，索性把事情同老人说个明白。没承想今天收到了李云福的汇款，他怎么知道自己被罚了五百元呢？
这天一早，刘永涛带着一肚子怨气，可还是强装笑脸来到了老人家门口，敲过门后，听见里头窸窸窣窣好一阵之后，咔嗒一声，门锁打开，一个老人撑着拐杖出现在他眼前。
你，终于敲开门送报啦！老人开心地笑着。刘永涛站在门外说：老人家，我以后不再把报纸放在门口，只要您在家，我就送进来。以前做得不好，我向您赔礼道歉！接着深深地鞠了个躬。正想转身，老人用低沉的声音叫住他：别走，你进来。不用怕，我家里没有老虎。
刘永涛硬着头皮进了老人的屋子，一股异味扑面而来，刘永涛不由得皱皱眉头。
老人摇摇晃晃给刘永涛指指椅子，刘永涛扶着老人坐下，自己仍毕恭毕敬站着。老人说：从今天起你每次投递，都要进我门，我知道这会耽误你的时间，不过我保证，我会给你发奖金弥补的，好吗？
刘永涛直摆手：你自己开门拿不是很方便，干吗要发奖金？我的时间十分宝贵。老人家，你别为难我了。
不答应，我就投诉。老人一下变了态度，很不讲理。
刘永涛本想把五百元汇款还给老人，想不到老人还要发奖金，不答应就投诉，也就不敢提那事儿。不过刘永涛寻思，人家毕竟是个老人，还是答应了。
天天把报纸送进门，也不过是老人打开门，刘永涛把报纸递到老人手里就离开，倒也没有浪费刘永涛多少时间。
就这样平平静静维持了一段时间。这天，刘永涛送完所有的邮件，最后一个送李云福家，跨进门一只脚，把报纸塞给老人后就要离开，哪料老人拉住他喊：我有事，进来一下。
刘永涛跨进门一看，嗬，门后一大堆的报纸杂志，许多邮件居然原封不动。这不都是自己千辛万苦帮他送过来的吗？老人说：明天，你帮我把它们卖掉。刘永涛诧异了，说：老先生，您这是唱的哪一出啊？订这么多报纸杂志，浪费钱不说，又让我送，必须送进你家门，否则投诉，最后却原封不动当废品卖掉，这不是浪费资源吗？我还以为您在做研究呢。
老人说：小伙子，叫你做有我的道理，你不做我只能投诉！刘永涛连喊：好、好，明天我帮你解决这个问题。
第二天，刘永涛赶在上班前叫了个收废品的三轮车，帮老人结结实实捆了一车报纸杂志，回收废品的笑开了花。老人的屋子一下空旷了许多，刘永涛掸掸尘土正准备离开，却又被李云福喊住：小刘，你慢点走，请再帮我找个做家政的来搞下卫生可以吗？
小刘心里不高兴了，嘀咕道：我成您管家啦？不过他脑子一转，突然明白，他从没有看到过老人的孩子，老人再三要他进门，不是故意找茬，就是托这托那的，还不是寂寞难受，想多同他说说话？想到这里，看看上班还有时间，就东拉西扯说话。老人见他不走，朝门外挥挥手：小伙子，你去上班吧，我喜欢清静。真要让老人热闹点，他又嫌烦了，刘永涛讨个没趣，只好悻悻离开。
那天，他给老人找了个家政，垃圾收了，卫生搞了，被褥脏衣都洗了，里里外外搞得干干净净，把老人汇给他的五百元支付了家政服务费，办完事就离开了。
谁知有一天他送完报，老人又把他叫住，郑重地说：小刘，我最后有个不情之请！
老人这文绉绉的样子，让刘永涛不禁又一个诧异，他不得不留步，想赶快说完话就离开。老人用拐杖把门推上，刘永涛赶紧说：老先生，有什么事您快说，我不能多打扰您。
老人突然两行老泪流下来，又吓了刘永涛一跳，只好一个劲安慰：您不要激动，有什么话您尽管说，说完我就走，让您安静。他真的害怕这个古怪老人了。
老人说：麻烦你仔细听我说完
老人老伴早已去世，唯一的儿子一家都在国外。最近，老人自觉大限将至，但又不想拖累孩子，他想遍身边所有的亲朋好友，感到人人都在奔波，都做不到每天过来看他一次。他突然想起天天来送报的刘永涛。刘永涛在这一带送报送书已经好几年了，他的为人大家称赞，确实是个好小伙。只是，李云福的需要，对于刘永涛完全是过分要求，他会愿意吗？李云福人老，脑子不糊涂。他多订杂志，让刘永涛塞不下，只能往楼上跑；刘永涛不送进门，他投诉，再通过客服打听处理结果；卖废品，请家政
看来，刘永涛确实是个可信可敬可爱的好小伙。老人说：小刘，我的要求真的难为你了。我也是没有办法，我的时日不多了，我现在把门钥匙给你，如果哪天你敲不开门，你就用这把钥匙开门。如果是我躺着走了，桌子上放着我儿子的电话号码。到时还有一封信，我的工资卡社保卡和不久前取出的十万元现金，一切按桌上的留言处理！说完，把一把钥匙郑重交到了刘永涛手里。
这是老人托刘永涛办后事啊！刘永涛看着孤独的老人，心头一阵难受，说：老先生，您放心，我一定替您完成！
老人又说：人都要死，但我不怕死，怕的是我死后人生的最后一个句号没有人来替我画，现在好了，这个句号由你来替我画。不过我还是感到心酸，结果却是由没有血缘关系的别人来画
刘永涛原以为老人的孩子不在身边寂寞难受，原来在他的心中，还藏着一个不为人知的愿望，无可奈何之际，找上了他。这让刘永涛有种难以言状的心酸和深思。
第二天上班后，刘永涛来到领导的办公室，把情况向领导进行了汇报。领导思索了片刻，说：是啊，独居老人的问题不是这一家的事，随着社会老龄化程度的加深，空巢老人逐渐成为一个不容忽视的社会问题，需要政府、家庭、社会和老人自身一起去解决这些问题。
没几天，李云福离世了。按他的吩咐，刘永涛完成了老人的要求。数日后，市民政局接到一笔现金捐款，市文明办接到推荐刘永涛为江城好人的举荐信。署名都是李云福。
