1、
那年9月，我步入高三，像很多同龄人一样选择了走读，我在学校附近的一个小区一楼租了两间房。走读的生活并没有想象中的快乐随意，每天学校、出租屋两点一线。夜里，小区过早陷入了黑暗，一个人回到位于一楼的住处，打水、洗漱、关门，回到卧室学习。我的卧室一墙之外就是小区的道路，夜里极其安静。每次，道路上传来停车关车门的声音，都会看到一个男人走出来。
那天，午睡醒来的我借着门外洒进来的阳光扎了头发，正准备出门时，一只金黄的小狗窜入了家门，吓得我连连后退。仓促间，一个男人进来抱住了狐狸狗。他向我道歉说：不好意思，它太爱跑了，放心，不咬人的。
我面前的这个男人穿着薄薄的睡衣，脸上一直堆着笑，正是那个总在深夜回家的人。他扫了屋子两眼，我有点慌张，脱口而出：我妈出去了。话说出口，我脑海中已经闪过无数念头。
那天晚上，我像往常一样回家，一路哼着歌。猛然看到，中午见到的那个男人从车里下来，我装作若无其事的样子回到家里。那晚，我没有像往常一样在门外的水池洗漱，而是打水回到客厅用屋里的洗脸池。就在我关上门之后，后面一阵细碎欢脱的脚步声。我知道是狐狸狗又来了，赶紧拉上窗帘，站在门后。
那个夜晚，我迟迟没有睡着，一种莫名的紧张笼罩了我，整夜里喉咙发紧。之后的几天，清晨、中午、晚上，我都能听到那个男人遛狗的动静，他一直围绕着我的住处，有时还和我的邻居聊天。
我的住处是一个由车库改造的两居室，厨房在屋里，水池却在外面，做饭时只能开着门。那只狗第二次跑进我家里的时候，我正在做午饭。这次它没有激动，只是静静坐在地上看着我。
我随手扔了一块肉给它，抬头就看到了那个男人，他笑容满面地进来了，问我：你怎么一个人在家吃饭？我回答道：我妈今天不在。他凑近灶台，看我做了什么，我往一旁躲了躲。也许感觉到了我的紧张，他说：小姑娘别怕，我不是坏人。他没有多说什么，带着狗走了。17岁的我心里有些愧疚，觉得自己冤枉了好人。
后来知道，中年男人就住在我后面一栋楼，他老婆就在不远的公司上班，他有个比我年长的儿子。他越来越频繁地出现在我门前，有时候还会说几句关心的话。
我感到他对我的关心有点过多了，偶尔还会提出顺路送我上学。有一天中午我正要去学校，他在门口遛狗时对我说道：你一个人住这儿辛苦了，明天中午我请你吃个饭吧。我拒绝了，他旁若无人地继续说道：就这样吧，明天我在你们学校门口等你。第二天上午放学我看到了他，他走到我身边，示意我跟着他。我心里有点不舒服，可是不敢声张，只好安慰自己，大白天吃个饭，不信能被他吃了。
我鬼使神差地跟着他出了校门，走进了一家西餐厅。在包间落座后，我的心里开始紧张。他坐在我对面，说：我知道你一个人住的，一个人不容易吧？我没说话，勉强笑了笑。他坐到我身边来，手伸到了我的肩膀上。我脑子里嗡声作响，控制不住地颤抖起来，腿也不听使唤地哆嗦。
小姑娘，别怕，你不说我不说。他用力将我的肩揽过去。我的心理防线一下崩溃了，夺门而逃。
2、
那天开始，每逢午睡或者晚上，我都会带同学或者朋友一起回出租屋。我打开门，和她们在门口说话，把我的小屋子制造出热闹的嘈杂声。我突然感到，我之前的生活太安静，显得有些虚弱，而声音能带给我一些安全感。
可一个人的时候，那个男人的脚步、他的狗都让我害怕。我坐在床沿，连衣服鞋子都不敢脱，颤抖着听门外的动静。我开始夜不能寐，课堂上无法集中精力。
渐渐地我不再回住处，在同学的家里辗转借宿，到后来连学也不去上了。直到有一天，我的父母也终于意识到了问题的严重性，匆匆赶来。爸妈在和我的房东谈过之后，房东说：我说也奇怪，最近他老在这遛狗呢。他说那个男人也算有点权势，看我的父母想怎么解决。我爸说，我们在家里等着，逮到就谈谈吧。
没等多久，那个男人出现了。我开着大门的灯，门口也没有说笑声，他顺着灯光就过来了。他没想到的是，我的父母也在这里。
我在卧室，爸妈和他在客厅，他们聊了很久，爸妈谈得很隐晦只说是关心过多给我造成了困扰，那个男人答应了以后不再频繁出现。最后他们握了握手。
看到这一幕，我几乎要发疯。站在卧室里，我盼着父母能以坚决的方式给我找回公道。没想到竟是这样和风细雨。
那个男人走后，父亲非常认真地对我说：这世上之所以有这么多女性被骚扰，是因为其身不正。如果你只想着好好学习，会这样吗？没有安慰，只是责备，我的心像是被挖开了一样，只感受到一种背叛。
后来，那个男人再度出现了。他有时在门口，有时敲我的窗户，我感到世界都灰暗了。那天下午，我歇斯底里地想了许多：自己还没有考上好大学，还有很多想去还没去的地方。而现在，却深陷一团污泥之中。
我把计划告诉了一个相熟的男同学，之前，他也了解一些我的境遇，住在我附近的他还曾多次护送我回家。知道那个男人并没有收敛，而是变本加厉了，他决心帮助我。
3、
晚上，雨淅淅沥沥地下着，那个男人又来了。我不记得这是他第几次过来了，只是那天我主动打开门，让他进来。
我已经不记得他翻动嘴唇说了什么，强压着内心的颤动。他一直对我说话，说他，说我们，说以后，很多很多，最后停下来。
你叫XX是吧？你老婆在XX上班，她偶尔会回这个小区来，旁边那个车是你的。我已经在心里默念了很多遍，说出来的瞬间自己都觉得不真实。我告诉他，我了解你的一切，甚至你儿子在哪里上大学。我慢慢理清了这些信息，告诉他我早有准备。
他愣了愣，突然向我伸出手。我跑到门边，向他摊开了我手中的东西我借了好友的手机，手机屏幕荧荧亮着光，界面上显示正在录音。他的脸色变了，想走向我。我赶紧说，我还有人证，蓦地打开门，雨里，男同学正在门口静静等待。人证物证我都有了，下一次再来骚扰，就不是这么简单了。
我无比镇定，像站在大雨里，手戮了仇人。那天，那个男人离开后，我哭了很久很久，并非因为发现那段录音没保存，而是为自己感到开心。
我在那个地方住到高考结束，搬走，再也没有回去过。
