戏班有句话：老是说自己当年过五关、斩六将，从不说走麦城。你是属关公的。我们在人前都喜欢夸耀自己演过什么好戏，有多大的成就；不爱说当年自己跑过龙套，演过小角色，倒过多少霉，丢过多少人
其实旧社会过来的演员，从小唱戏都是从跑龙套演起，这叫打地基砸基础。我从七八岁起就在戏班跟随堂姐姐学戏、演戏，扮的是戏班常讲的：神仙、老虎、狗，车、船、轿、马、旗，轿瓤子带死尸。这些都是小活儿，没有什么话的小角色，是人扮出的虎形、狗形，轿夫、车夫，拿着马鞭的小家院，打旗的，穿对襟茶衣子扮个小孩，扎上腰包扮个店小二，穿青袍、戴红毡帽扮四个龙套。轿瓤子是演小姐的主角在后台换装戴头面，就叫别人替她走个过场，在轿里蒙着盖头看不见，那时都让我们小孩去替演。
我们小孩在后台也忙得很，跑龙套、跳金榜，丫环、小孩、零碎的小人物什么都来；画个三花脸演个小贼，戴上胡子翻过去梳个髻当头套用，演个彩婆子。演《白兔记》扮个小白兔，演《打狗劝夫》扮个狗形，这些都是我们小孩演。《武松打虎》那个虎，要翻、滚、摔，是有技巧的，小孩子演不了。
我小时候就是这样边学边演，在戏班长大的，什么活都演过。小孩演这些小活也不容易，有时突然叫你来个角色，后台老板叫你扮上戏把你一下推出去，错了一点就要挨打受骂，连挖苦带损，你都得老老实实地听着。
我那时十一二岁，还没有正式拜师，跟着董瑞海大爷一道在后台演戏，跑龙套。穿的青道袍太长、太大，我穿上挑不起来；穿衣服时候把领子顶在头上，腰上扎一条小带，这叫腰上点儿，伸进袖子，扎上带子然后松下来，露出头。因此我很不利落，很难受，总是踢里秃噜的。跑龙套不是人家踩了我，就是我踩了人家，跑急急风出场双站门时，常常是我站错了，出事故。
记得演《王定保借当》末一场公堂，四个小孩演龙套，我就站错了门儿。戏是春莲姐妹告状擂鼓咚咚咚，急急风的锣经，上知府大官赵华恩，四龙套跑上，站立两边。我是最后一个，个子最小，穿的衣服最大，怕赶不上，我就拼命跑，跟得太紧了，一下子踩在前边第三个龙套的衣服上了前边这位也是跟我一样的小孩一出台我就趴下啦！等我爬起来，人家三个都站好了。我心里害怕，因为演知府的是我师大爷，他常骂我们小孩。这时候他正站在上场门候场，喊我：快点！我赶快跑去站门，应当站在左边，可我一害怕站在右边了。左边是单，右边是双，一边三个，一边一个，来了个幺蛾子，台下一下子就来个笑场。很严肃的场子叫我把戏搅了。我眼看着对面站着一个龙套，我站在三个龙套里，不敢动，规规矩矩地站着，人家都在笑我，我可一点也没敢笑，面无表情，非常严肃，可心里就想着下台之后，不知会怎样呢？知府满脸怒气，念对子：知府升大堂，替民诉冤枉吓得我不知怎么好。演完这场戏，我满头大汗。下场时后台老板早在下场门等着我了，对着我说：你呀！真笨！上场活见鬼，下场逃活命！他抓着我到祖师爷桌前狠命一推，我就跪下了，他按着我磕了三个头。大声说：起来！墙边站着去！他一指，我就赶快起来对墙站着。脱下来！我低头一看，身上还穿着戏衣呐，赶快脱下来，又老老实实对墙站着去了。这是刚散日场戏，我一直站到开了夜场戏，才叫我回家吃饭去。
每天我都很忙，一开戏就得盯着。脱了龙套衣服又穿上狗形，演个丫环、扮个小孩，一连赶几个小角色是经常的，没戏时也不能闲着，给老师们买东西，洗大领，洗小袖，粉靴子底，给乐队大爷洗乐器套，等等。递水、送手巾，热天打扇，扫地、搞卫生等等，因此后台老师们都喜欢我，说我勤快，有人缘。
记得一次在聚华戏院，李银顺主演《大蝴蝶杯》，我们四个小孩演家郎，李玉山演田玉川。演到打家郎这场戏，也叫打萝卜头儿，四个家郎走过场，田玉川一拳一个打下去，我又是第四个；因为又是走得慢，李玉山一看生气了，怪我没有跟上，他一把把我抓起来，向下场门一扔，我趴在台上了，来了一个嘴啃泥，我忍着疼，赶快爬起来追上那三个。
演好龙套也不简单哪！我就挨过不少这样的骂：连个龙套都跑不好，你还想当角儿呀？我长大了从来不说这些，怕人家看不起我，笑话我。这就是总说的只说过五关、斩六将，不说走麦城。其实这是很好的一段经历，从小角色演起，给我后来演主要角色打下了很结实的基础。这不算丢人！
