诗圣杜甫在成都的时候,尽管日子过得并不宽裕,可依然会想尽办法品味当地的各色美食。在众多美食当中,有一道令他印象深刻,那就是槐叶冷淘。
所谓槐叶冷淘,是以槐叶汁水和面,再切成丝条状,煮熟后再过凉水食用的凉面。杜甫吃冷淘时,自豪地表示:君王纳凉晚,此味亦时须。皇帝纳凉时也吃这种面,咱和皇上吃的面是一样的呀。吃的时候加餐愁欲无,总担心不够吃。吃完后劝人投此珠,建议大家有机会都尝一尝。
冷淘,是唐宋时期夏季特别流行的一种小吃。老百姓做冷淘,过凉水也成。但地道的冷淘,必须用冰块冰镇。虽然古代没有冰箱,可这并不妨碍古人用冰块来制作各类消暑美食。早在3000多年前的商代,人们已经懂得在冬日凿冰,贮藏于冰窖,以备来年盛夏消暑之需。《旧唐书》中曾有记载,唐朝时期,宫廷内专门设置了膳部郎中、员外郎等职,他们便担负有管理藏冰食料的职责。因此,对于皇帝来说,想吃上一份地道的冰镇凉面,并非难事。
对于古代大臣们来说,夏日想吃冰,虽然没有那么唾手可得,但也并没有那么难。一到炎炎夏日,他们便有高温福利,即皇帝通常会为大臣们赐冰。欧阳修曾在三伏天里收到过御赐冰块,但他舍不得自己独享,于是转送给了自己的好朋友梅尧臣。不过,梅尧臣畏冷不敢食,又将冰块转送给了自己的孩子。
明清时期,这样的传统依然得到了延续。明代《帝京景物略》中曾记述道:立夏日,启冰,赐文武大臣。清末的《燕京岁时记》中亦有京师自暑伏日起至立秋日止,各衙门例有赐冰之语。当时的大臣们能够领取到由工部统一制作分发的冰票,并凭冰票前往冰窖中自行领取。根据官职大小的不同,冰票也多寡不同,各有等差。
不过,对于古代老百姓们来说,夏日里想得到冰块,就不能够靠皇帝赏赐了。门前铜盏呼人急,却是冰儿来卖冰。明代诗人徐渭曾在诗歌中描绘了当时夏日里的卖冰人形象。明代的夏天一到,卖冰的小贩们便会出动,走街串巷卖冰块。卖冰人通常手持两个铜盏,食客们远远地便能听到铜盏相磕之声,并纷纷将其形象地称作冰盏。
在清朝,小贩们挑着冰块走街串巷,也会用木棒敲着冰盏,吆喝道冰胡儿。人们听敲冰盏和吆喝之声,就知道冰块儿要到了。小贩们手头的铜盏,是制作冰镇美食所用的。比如,将冰块敲碎后加入饮品之中,便成为清爽的夏日冷饮。
说起卖冰人,其诞生时间可不晚,早在隋唐时期,随着生产力的进步,便出现了卖冰的商贩。后唐的《云仙杂记》中有长安冰雪,至夏日则价等金璧的记载,可见当时夏天用冰昂贵。但价格昂贵也得有个度,这不,成书于五代的《唐摭言》中,便以蒯国人为主角,讲述过一则蒯人卖冰的故事。说的是曾经有个做买卖的蒯国人在街上卖冰,见路人热得发慌,便信口开河,漫天要价。路人恼怒,愤然离去。不久冰化,蒯人钱物两空。这则故事,反应的应当是晚唐五代时期的社会现实。
时至宋朝,由于藏冰技术的进步,卖冰成为一个颇为繁荣的行业。宋人孟元老在《东京梦华录》提及,每年七月,巷陌杂卖之中少不了冰雪。而如果人们在夏日前往首都旅游的话,也一定要前往一些知名的老字号大店打卡。比如,京城旧宋门外有两家出售冰块的大店,他们都以银器装盛冰雪,在当时最受欢迎。
和其他时代一样,宋代同样拥有数量庞大的卖冰小贩。那时的卖冰小贩,通常撑着短檐伞遮挡烈日,走街串巷出售冰块或者冰镇饮品、小吃。南宋诗人杨万里在《荔枝歌》里提到:帝城六月日卓午,市人如炊汗如雨。卖冰一声隔水来,行人未吃心眼开。夏日炎炎,听到出售冰饮的小贩来到,人们的喜悦兴奋之情溢于言表。可见,夏日卖冰的小贩们生意一定是极好的。
古人夏日的清爽美食实在太多,我们难以将其全部罗列而出,但冰的存在,一定能够让他们度过清凉一夏。




