有一个小男孩叫艾斯本。
艾斯本最喜欢的人，就是他的爷爷霍尔格了
。
可是，他再也没有爷爷了。
爷爷死了，爷爷突然倒在了大街上，死于心
脏病发作。
艾斯本伤心极了，哭个不停。
那天晚上，妈妈坐在艾斯本的床上说：「爷
爷去天堂了。」
「天堂？」艾斯本努力想像着天堂的样子。
「是，爷爷变成了天使。」
「天使？」可是，艾斯本怎么也想像不出来
爷爷变成天使的样子。爷爷长着一对翅膀吗
？爷爷穿着白色的长袍吗？
「这样想，你会不会好过一点呢？」妈妈摸
着他的脸问。
「没有，一点都没有。」
在教堂里，举行了爷爷的葬礼。
「霍尔格是一个很爱家的人……」身穿黑色
长袍的牧师讲了很长的一段话，可是一点意
思都没有。
爷爷睡在地上的棺材里，四周摆满了鲜花。
「他们要把爷爷送到哪里去？」艾斯本小声
地问。
「爷爷要到地下去了，」爸爸搂着他说，「
爷爷会变成泥土，然后就消失了。」
可是，艾斯本怎么也想像不出来爷爷变成泥
土的样子。
艾斯本不相信妈妈的话，也不相信爸爸的话
，爷爷既不会变成天使，也不会变成泥土。
这天晚上，爷爷回来了。
爷爷突然就回来了。
爷爷坐在艾斯本的橱柜上，瞪大了眼睛看着
黑暗。
「爷爷？」艾斯本招呼道，「你在干什么？
你不是死了吗？」
没有人告诉过他，爷爷会回来，会坐在他的
橱柜上。
「我也以为我死了。」爷爷说。
「噢，我知道了，」艾斯本说，「你变成了
幽灵！」
「这叫什么话呀！」爷爷叫了起来。
「你要是不信，我们就来试一试！」
艾斯本有一本关于幽灵的书，书上说，只要
幽灵愿意，它们就可以穿墙而过。
「好吧，那我就来试一试吧。」
爷爷这么说，他也这么做了。
他穿墙走了过去……
……然后，又走了回来。
「哇，爷爷，你真的变成了一个幽灵，太好
玩啦！」
「是吗？」爷爷摇了摇头，「我本不该在这
里，却又在这里，这种感觉真让人心神不定
呢！」
这天晚上，艾斯本根本就没有睡觉。天快亮
的时候，爷爷消失了。
他才闭上眼睛，就被妈妈和爸爸给叫醒了。
「爷爷变成幽灵了，他整个晚上都和我在一
起。」艾斯本告诉他们。
「我也梦见他了，」爸爸说，「我梦见他穿
过墙壁，走进了我们的卧室。」
「这不是梦！爷爷确实能穿过墙壁，因为他
是一个幽灵了！」
「噢，宝贝儿，」爸爸和妈妈轻轻地抚摸着
他的头发，担心地说，「今天你别去幼儿园
了，呆在家里吧。」
艾斯本不明白这是为什么，但他很乐意呆在
家里。
到了晚上，爷爷又来了，就像说好了的一样
。
「爷爷，你试着说一声『呜啊啊啊啊啊啊—
—』好吗？」艾斯本央求道。
「为什么？」
「电视上说，幽灵很擅长这个。」
「呜啊啊啊啊啊啊——」爷爷说了一声，他
确实很擅长这个，艾斯本的后背窜起了一股
凉气。
「哇，好冷啊！」他叫了起来。
「我一点都不快乐，我不能总是当一个幽灵
。」爷爷说。
爷爷一遍一遍地穿过墙壁，又走回来。他入
迷地读着那本关于幽灵的书，书上说，如果
一个人在世的时候忘了做一件事，他就会变
成幽灵。
「忘记了什么事呢？」艾斯本问。
「要是我知道就好了！」爷爷叹了一口气，
这口气让艾斯本冷得起了一身鸡皮疙瘩。「
完了，我肯定是忘记了一件什么事。」
艾斯本说：「那就把它找出来！会不会是忘
记了爷爷家里的事？」
艾斯本从窗口爬了出去。爷爷嘛，当然是从
墙壁里穿出去的了。
他们一路踮着脚尖，走到了爷爷过去的家。
门，当然是锁着的了，可是他们知道钥匙就
放在门边的花盆下面，这和过去一样。
「你想起来了吗？」他们在屋子里转来转去
的时候，艾斯本问，「你想起来忘记了什么
事吗？」
爷爷看着墙上的照片说：「我想起来了很多
事。」
「当我还是一个小男孩时，哥哥把他的自行
车送给了我。」
「和你奶奶约会时得到的那个吻。」
「我们有了你爸爸，他尿了我一身的尿。」
「我们养了一只猫，可买的一辆车，却有一
股狗的味道。」
「我还想起来从院子里采来的草莓的味道，
电视上看过的帆船的节目。」
「这很好，」艾斯本说，「你还没想起来你
忘记的事吗？」
「没有。」爷爷说。
「不是你的眼镜吧？」艾斯本提醒说。
「不是。」
「不是你的假牙吧？」
「不是。」
「要不就是你的牙刷？」
「幽灵是不用这些东西的，」爷爷说，「幽
灵只会不停地游荡，不停地叹息。」
第二天早上，艾斯本困得都睁不开眼睛了，
「妈妈也没有睡好，」妈妈说，「我梦到爷
爷在叫，吓得连头发根都竖了起来。」
「你不是在做梦，」艾斯本解释说，「爷爷
的声音是挺可怕的。」
听他这么一说，爸爸和妈妈互相对视了一眼
，他们认为艾斯本今天最好还是呆在家里，
不去幼儿园。
这正中他的下怀。「这样爷爷晚上来的时候
，我就会更有精神了。」
到了夜里，艾斯本和爷爷在镇子上转来转去
，看看爷爷能不能想出来他忘记了什么。
「你现在想起来什么事了吗？」
「太多啦。」爷爷说。
「我想起来博物馆有一个大象标本。在体育
场看过一场激烈的拳击赛。有一回和好朋友
卡尔喝醉了，头钻到了水桶里。和你奶奶坐
出租车去机场，就为了飞到摩洛哥去看一眼
单峰骆驼。在轧钢厂干过活。坐船去过北极
圈。吃过青蛙腿，可是一点都不好吃。总是
幻想着从飞机上跳伞，可是一次也没敢跳。
为了听回声，对着山谷大喊大叫。把一封信
放在了永远也不找到的瓶子里。」
「真是太多了，」艾斯本说，「不过，这里
头没有你忘记的事吧？」
爷爷摇了摇头。
第二天早上吃早饭时，艾斯本更困了，趴在
桌子上就快要睡着了。爸爸和妈妈只好又一
次打消了送他去幼儿园的念头。
「这样下去，爷爷只能一直当一个幽灵了…
…」他揉着眼睛，不停地打哈欠。
「艾斯本，不要再说什么幽灵了！」
「可是……」
「噢，可怜的小傻瓜！」妈妈和爸爸把他又
送回到了床上，「这不过是一个梦，因为你
太想爷爷了。昨天晚上，我们也梦到你爷爷
了，梦到你和他在镇子上转来转去。」
艾斯本知道他们是不会相信的，他睡着了。
这天晚上，艾斯本一直在等着爷爷，可是爷
爷没有来。
他从窗户爬了出去，悄悄地围着房子找了一
圈，呼唤道：「爷爷，爷爷，你在哪儿呢？
」
他又去了爷爷家，又去了镇子上，一边走一
边喊，可是没有找到。
最后，他疲惫地回到了自己的房间。
想不到爷爷正坐在橱柜上，冲着他咯咯地笑
呢。
「有什么好笑的？」艾斯本问，他有点生气
了。
「那件事就在我们的鼻子底下，」爷爷说，
「是和你我有关的一件事。」
「是吗？」
「想想看，」爷爷说，「一切和你我有关的
事。」
艾斯本想了想说：「我想起来了好多事。你
带我去游乐场，我坐过山车时差点吐了。我
们在你的花园里挖了一个大坑种树。我的球
踢坏了你的郁金香，你冲我大吼大叫。我们
在车展上看到了三辆漂亮的赛车。我们在看
一场无聊的电影时呼呼地睡着了。」
「你总是把糖放在橱柜最上面的抽屉里。你
帮我堆沙堡。奶奶烧猪肝时，我们在一边扮
鬼脸。我们在她听不到的地方讲粗话。我们
去钓鱼，可是一条也没钓上来。你使劲地挠
我痒痒，我差一点没被一根棒棒糖给憋死。
你有时候身上会有一股烟草味，你还会唱一
首好玩的关于女人屁股的歌。」
「啊，对了，」爷爷说，「是这件事。」
「什么事？」
「我想起来了，我想起来我忘记什么事了。
」爷爷说，他不再笑了，「我忘记对你说再
见了，我的小艾斯本！」
爷爷和艾斯本都哭了。
爷爷对艾斯本说，你要乖一点（但也不用太
乖），他们还说好了要时不时地想着对方（
不过，不用一直想着）。
当艾斯本说要把爷爷的照片挂到墙上去时，
爷爷开心极了，对着艾斯本的耳朵就吹了一
口气，吹得他的脚尖都痒了起来。
「也许，我又要见到你奶奶了，」他说，「
我会代你向她问好。」
最后，爷爷穿过墙壁走了，走进花园，走到
了马路上。
艾斯本站在窗口挥着手。
他目送着爷爷消失在了黑暗中，不见了。
「好了，」他舒了口气，爬到了床上，「我
想明天我可以去幼儿园了。」
