小时候的电视台很坏，故意将《圣斗士》跟《美少女战士》放在同时间播。月野兔每次脱衣变身都让我浑身打激灵，可我又实在好奇：一辉死了能复活几次？紫龙是不是装瞎？阿瞬到底是男是女啊选择恐惧症的病根就是那时落下的。
直到我得知两全其美的秘诀：《美少女战士》每集的变身时间固定，刚好是《圣斗士》插播广告的空当只看变身，即刻切回，星矢才刚戴好头罩。
秘诀是住一楼的孩子告诉我的。他跟我同岁，名字我早忘记，也或许我从未问过。印象中他的脸很白，头发因缺锌泛金黄。
以后你就叫冰河。我说。
那我叫你什么？
星矢。二代圣衣的。我补充。首次对话，隔着冰河家的防盗铁窗。想不到，往后每次都是。
本来说好一起练拳，尽快升黄金圣斗士，他却永远被锁在那扇铁窗后。冰河的爸妈在他连青铜圣斗士还不是时就离婚了，他爸去了美国出劳务，他妈在南方做服装生意，只剩爷爷带他。爷爷年纪大，担心晚上不安全，干脆不放孙子出门。一起寻找黄金圣衣的计划，就那么搁浅着。
隔着铁窗，冰河问，你会天马流星拳吗？
我当即耍了一套，动作要领基本偷师每早在电视里喊天天跟我做，每天五分钟那个马华。
钻石星尘拳你得抓紧练了。我叮嘱。因为那招是最难的，胳膊要学鸟翼，波浪式地摆动，对身体协调性要求很高。
几天后，我跟三个大孩子围扇奇多圈，我赢了太多，他们耍赖，竟围殴我。
冰河站在铁窗前，大声喊：快出天马流星拳啊！我痛苦地望着他，心想，我不配当星矢。
预料不到，令人震惊的一幕出现了冰河摆动起双臂，做出一个标准的钻石星尘拳pose，一股强大的、极具威慑力的气流隔着铁窗依然感受得很真切。三个大孩子果然被镇住，愣了足足三秒，才继续揍我。
我相信，如果没有铁窗，冰河一定会出手相救，这顿揍挨得不赔。
几年后，我在初一的课后阅读上看到一则鸡汤故事：雪莱被壮汉暴揍，拜伦替他出头，壮汉笑问你以为你俩联手就能打过我吗？拜伦答，不能，但作为朋友，我敢陪他一起挨揍。合上书，我暗自不忿这故事明明是抄我跟冰河嘛。
但我对不起冰河。他替我出头没几天，他不小心弄坏了我隔着铁窗借给他的擎天柱，我跟他绝交了。两个月后，他爷爷带着他搬走了。之后听邻居说，他被送去美国找他爸爸。
再往后，有过直接欺骗我的朋友，也有过形影不离又形同陌路的，志趣不合一拍两散。曾经最心寒的，是我觉得本该在某一刻站在我身边的人，选择躲得远远的。
我一度想不明白，友情究竟该如何节制，才不会让羁绊沦为拖累。
进入社会，渐渐也学聪明，交朋友的首要智慧是保持距离，话不说死，事不做绝，情分深浅心中自有笔账，只要有条不踩人上位的底线。危难时伸手的要记得还，睁只眼闭只眼的也不要记恨。
某一时刻，我总是想起冰河。
生活毕竟无法像拜伦和雪莱的鸡汤故事一样完美。失去联络后，我再没能找到他。只听说他留在了美国，辗转打听，终于要来一个MSN号码。
我发过几个信息给他，是动图，兔斯基波浪式抖动双臂的那个，看起来很像冰河出钻石星辰拳的模样，隔着铁窗。始终没回应。
每个人的身体和意志，总有被现实的铁窗框死那一部分，想施展手脚就无暇自顾，很少有人能一边追求月野兔一边救朋友于水火。那些曾经在人生不同阶段共度过美好时光的朋友，也都没来得及告别。那些没能为你挺身而出，没能为你两肋插刀的人，也都不该埋怨。毕竟，插自己一刀是很疼的。换了自己，一样未必做到。
毕竟我不是星矢。还好我有过一个朋友，叫冰河。
在最危难时，他无力拯救我，可作为我的朋友，他没让我丢脸。这样已经足够了。
