人生故事《43顶帽子》

小渊小时候,就很少见到一家团聚的日子。她的父亲在酒泉卫星发射基地工作了40年,母亲在上海石库门房子里照料一家老小,同时在一家街道小厂兼任会计。家累重,父亲的工资又不高,为了养家糊口,母亲还利用一切业余时间,做粗活来贴补家用。她刷洗过牛奶厂的玻璃奶瓶,为小旅馆搓洗那些粗重的窗帘与床单,还为煤墼厂打过煤墼。

小渊记得,打完煤墼回来,母亲洗头发能洗出一盆黑水来,指甲缝里都是黑乎乎的煤屑,剔都剔不掉。而此时,这位昔日纱厂老板的二小姐,已经干活干到十个指甲都劈裂了。

母亲毫无怨言。小渊小时候见识过同学父母的各种猜忌、计较、吵嘴,倍觉困惑自家父母,是怎样在这样两地相隔、无所扶持的情境下,一直保持着安之若素的和谐的?

是父亲为母亲做的43顶帽子。小渊母亲在20世纪60年代末患上日光性皮炎,只要一晒太阳,脸上就会起红斑。偏偏她为养家承担的很多活计,都要顶着毒日头完成。父亲知晓后,一声不吭,很快托回沪探亲的同事为母亲带回一顶米黄色的草帽。那是父亲找打草帽的老乡学习,自己用青稞秆编织的。为了让母亲戴在头上更舒服,父亲把青稞秆浸水三次,捶软三次,又曝晒三次。

之后,父亲一发不可收,专门以一名航天工程师的智慧,为母亲做帽子。布帽子、粗麻帽子、竹丝帽子、软藤帽子礼物源源不断从酒泉寄回,或者托人捎回,而帽子,永远是母亲一个人的。这让母亲在逐渐成年的女儿面前都有点不好意思。

然而,无病无灾的美好日子总是那么短暂。在父亲行将退休的那一年,母亲被诊断为阿尔茨海默病。

她还认得父亲吗?也许是认得的。至少,她对这个每天拉着她的手,带她一起去菜市场、去超市、去图书馆的男人,有着一股莫名的信赖感。她并不反感他在身边,絮絮叨叨把古诗词吟咏给她听。

父亲对母亲,已经迁就到女儿们都看不下去的地步。母亲抱怨过饭软饭硬、茶烫茶凉,抱怨过帽子太重、帽檐太大,帽顶太深,帽箍太紧。你看我一戴上帽子,就像孙悟空被念紧箍咒。偶尔清醒时,母亲还会这样开玩笑。为了母亲的舒适与平静,父亲想尽了一切办法。他已经70岁了,骑着自行车,跑遍了所有卖女帽的地方,不顾营业员的白眼,一顶一顶地试戴帽子。他对所有现成的帽子都不满意,最后,他终于在布料城买到一种类似《红楼梦》里提到的软烟罗的面料,自己画图,为母亲设计各种英式遮阳帽。

父亲得意地设计成功了。这种帽子,拿在手上几乎没有分量,表面却有无数反光点,可以最大限度反射阳光。它像一只小小的飞碟,或者鸟巢,驻留在母亲白发稀疏的头顶上。帽檐上盛开着手工卷制的玫瑰花,或者蹲踞着一只光彩熠熠的蝴蝶,这让母亲有点佝偻的身躯忽然散发出一点点美的光辉。邻居们见到梁家阿婆出门,会停下来,由衷夸赞她的帽子,夸赞她的气色与风度。母亲带着一点茫然的单纯表情,很受用地听着。邻居们有点困惑地对小渊父亲说:阿婆依旧漂亮、有风度,不像一个病人呀。

他做到了。他以43顶帽子,构筑了一个只有他们夫妻能懂的小世界,一个唯有他们携手搀扶的小世界。

打赏

本文由八零生活网原创或收集发布,欢迎转载

本文地址:https://www.800185.com/post/7084.html

相关推荐

泡茶的故事——寻找心灵的归宿

泡茶的故事——寻找心灵的归宿

泡茶的故事——寻找心灵的归宿泡茶是一门深奥的学问,也是一种独特的文化体验。每一次泡茶,都像是一次旅行,带着我们穿越时空,感受生命的美好。以下故事,讲述了一个人通过泡茶,寻找心灵的归宿的经历。一:在一个..

美文欣赏 2025-07-29

关于钉子的故事(钉子拔了洞还在的故事)

关于钉子的故事(钉子拔了洞还在的故事)

钉子的故事有一个男孩有著很坏的脾气,于是他的父亲就给了他一袋钉子;并且告诉他,每当他发脾气的时候就钉一根钉子在后院的围篱上。第一天,这个男孩钉下了37根钉子。慢慢地每天钉下的数量减少了。他发现控制自己的..

杂文 2025-07-28

追逐梦想,实现自我——一个励志故事

追逐梦想,实现自我——一个励志故事

追逐梦想,实现自我——一个励志故事在生命中,有很多的人都在为着自己的梦想而奋斗。而我所要讲述的故事,也是一个关于追逐梦想的故事。他的名字叫做凌云,是一名出生于农村的孩子。由于生活条件的限制,他在儿时的..

美文欣赏 2025-07-27

古代壁画背后的故事

古代壁画背后的故事

文化遗产之奇迹——敦煌莫高窟中国是拥有众多世界文化遗产的国家,其中敦煌莫高窟是一个非常有名的景点。这个地方保存了大量的古代壁画和雕塑,也是世界文化遗产的代表之一。下面,我将为大家讲述一段关于敦煌莫高窟..

作文大全 2025-07-26

我人生一大蠢

我人生一大蠢

我人生一大蠢!就是感情世界里的一切都让别人满意,我才会感觉幸福。在感情方面我一直都是抱一种他人一切都好,我就会好的意愿,一直在我生命中延续着,成全了别人后,才幸福了自己。世上又有多少爱情是属于自己的,..

情感日志 2025-07-23

信念与毅力的故事

信念与毅力的故事

信念与毅力是人们坚持追求梦想时必不可少的品质。有信念的人会坚定地迈出每一步,永不动摇;有毅力的人会坚持不懈,无论遇到任何困难都不放弃。今天,我要讲一个故事,这个故事讲述的是一个年轻人通过他的信念和毅力..

美文欣赏 2025-07-22

历史故事《人生若觉无用时,不如读读黄公望》

以前人看长卷画,有种我们现代人看电影的感觉,左手收,右手放,一个片段一个片段看。当然,因为现在很多珍贵的绘画都在博物馆里,为了照顾所有人的观看体验,通常博物馆会把长卷画完全展开,让我们可以看见它的全貌..

历史故事 2025-07-21

奋斗梦想,勇拼人生路

奋斗梦想,勇拼人生路

人生总是充满着挑战和机遇,但是,即使我们有再多的机遇,如果没有一份坚定的梦想和奋斗的精神,很难真正拥有成功的人生。下面我将给大家讲述一个小故事,希望能够激励大家追寻自己的梦想,勇往直前。有一个叫小云的..

美文欣赏 2025-07-19

评论列表
支付宝
微信

友情打赏...

微信分享

微信分享二维码

扫描二维码分享到微信或朋友圈

链接已复制