肥胖的身子在左右摇摆，呆滞而又缓慢，活像一顶古老而又笨重的时日已久的大钟，稀薄的几缕毛发扎根在那片肥沃而又平坦的土地上，不时的在随风飘扬。诚然，钟的价值在于报时，它冷眼看着世间变化，人情变迁，如此，他也的确算得上是钟了，活的，动着，却永远是冰冷的。
黑云翻滚，雷声大作，顷刻间豆大的雨水倾盆而下，地上坑坑洼洼，凹凸不平。行人匆匆忙忙，狼狈不堪。好似一张被无形的双手打乱的图画，熙熙攘攘，静谧不在。
这才是世间最真实的存在。
狭窄的屋子惨淡，沉闷的气息猖獗肆虐，蚕食着为剩不多的活跃因子，仿佛有张无形的大网在网罗着一切与之相悖的因素。璀璨如明珠般的吊灯罩在不足十平米的屋顶，似是盘旋着一只庞然大物，鬼魅一般的黑影，潜伏在黑暗中，伺机而动。靠墙处置一个高约三米的书橱，橙黄的颜色显得格外突兀，名家名画、名杯名具、奇珍异宝，应有尽有。月辉撒进，斑驳参差。对面一张桌子，一把椅子，桌上笔墨纸砚一应俱全，只是，墨盒早已经干涸，墨壳零落的泛起来，就像是久未下雨的土地；桌上摆着的毛笔也成为一位位年老的老人，相互依偎着，个个都满头白发，稀疏凌乱，不时的掉落几根。书架机械的站在那里，橙黄色的油漆蒙上了一层灰尘，橙中带黑，黄显暗淡。四角摆满了植物，且不说是否亭亭如盖，大多数都在苟延残喘着，用微弱的光亮，顽强的生命力去维持着生命里最后的气息。这个小匣子，散发着新鲜而又腐蚀的味道，墨与花与书与土交杂，白与黄与黑与绿融合，像是尘封已久的调色板，混乱且不堪。兴致缺缺。门一打开，人在里面转个身都小心翼翼。
笨重的、圆润的、硕大的身体又开始在里面摸索了，一副老花眼睛稳稳的吹在眼睛的下方，拿着一把放大镜，套了一件严实的黑色大衣，走到了架子前方，弯腰，向上挎了挎眼镜，无神的眼睛透过眼镜死死的盯着放大镜里的物象，不时的点点头，笑一笑，仿佛正在有人在窥探一般，一本正经的模样。稀落的几根头发也随着头部的摆动一落一落，靡靡的笑容堆砌在横肉遍布的脸上，与这个屋子竟出奇的默契。他又缓缓的移到了书架前面，一声咿呀，伴随着尘土的飞舞，藏书逐渐显现，颇有拨开云天见月明的感觉，《唐诗宋词研究》、《***诗集》、《闲情偶寄》、《经济学》，一本一本的翻过，餍足的笑容一直挂在脸上，一层有一层，一排又一排，徒徒留下一只只的手印脉络分明，层级清晰。随之，又慢慢的向后退，左右摆动，弯腰屈膝，脚有规律的向后挪动，一气呵成，衣服刷过，簌簌作响，圆滚滚的身子，像一只蛤蟆，偶有跳动一下，做着幼稚而又滑稽的低级游戏。娴熟的在书桌上铺上一张纸，倒墨、蘸墨，放在砚台上，继续着向后退的游戏，心满意足的走出门去。揉了揉酸涩的眼睛，捶了捶腰，脱下大衣，睡到了门口的一张简易的床上，嘴角噙着笑容，不久进入了梦乡。
在梦里，在梦里的他，容光焕发，自信满满的介绍着自己的收藏品，周围的奉承声，应和声，充斥着他的整个梦境，叽叽喳喳，好不热闹。一群人紧紧围绕着他，他表演一般的做着无数次想象的动作，手拿着放大镜，戴着老花眼镜，穿着黑色大衣，精神抖擞，穿梭在人群中间，来来回回，赞扬，羡慕，吹捧，像一层又一层的气波滚滚而来。
一天过去了，两天过去了，三天过去了，好多天过去了，他的嘴角依旧噙着一丝笑容，睡在那张简单的床上，十平米的房子的门紧紧的关着，墨汁又一次的干了，曾经摸过的地方又落上了一层灰尘，好像没什么不同。
四角的植物终于释放出了最后的氧气，死了。瓷片上显出一角，隐晦不明，随着月色的深入，什么也看不到了。
他脸色煞白，就像刚出土的古铜器，比骷髅多了一张皮，比面具多了几个眨眼，依旧一动不动的睡着。
人生仿佛梦一场，梦中生，梦里死。
