文摘精选《柚子的表情》

老家的房前有两棵柚子树,每年暮秋时成熟,我们总觉得味道还不够纯正,摘两个尝尝后,其余的仍让它像黄灯笼一样挂在树上。以后每次回去摘一袋回城,满树的柚子这样断断续续地吃,总要吃上两个多月。

柚子成了我家冬季一日不曾缺的水果。和柚子共处的时间长了,我总觉得柚子像人一样,也是有表情的。

两个多月的时间里,挂在老家树上的柚子如家人一般,陪伴着婆婆。天气转凉后,风雨天给人一种萧索落寞的感觉。柚子在风中轻摇,在雨里轻歌,婆婆抬头望一眼满树的柚子,柚子的表情是恬淡的,像蒙娜丽莎的微笑,它知道自己被人爱着,被人惦记,结的密密匝匝的柚子你望我,我望你,它们用目光交换着轻盈的心事。婆婆便觉得老屋不只是她一个人,安静的老屋充满生气和活力。

柚子的表情最好看的时候是晴日,暖暖的阳光从树上倾泻而下,柚子发出亮橙色的光芒,叶片呈现出烟绿色,毛茸茸的,披金戴玉的感觉,那种流淌着的快乐和满足,总是吸引着路人的目光。

看到驻足仰望的路人,婆婆便会热情地发出邀请:摘一个柚子吃吧,味道真的不错哦。今年的柚子个头比去年大,味道也的确胜过去年。

去年的柚子结得多,但个头小,完全成熟的时候吃起来也有一点淡淡的涩味。现在回想起来,那时它的表情有着微微的紧缩感,不如今年舒展。村里的农人建议我们对树枝进行适当修剪,说任由它自然生长,不仅消耗养分,而且树冠郁闭,影响通风透光,不利于开花结果,还容易造成结果歇年,也就是头年结得好,第二年可能就不会结或结得很少。我们这才想起每次回老家,都是来也匆匆,去也匆匆,好多年没有顾上修枝,受了冷落的柚子吃过后舌尖上有淡淡的涩味,还以为是果树结出的柚子味道天生就要差一点的缘故。

柚子摘完,我们按照农人的指点赶紧修枝。

今年回老家,我们留出充足的时间在柚子树下坐坐,陪婆婆聊一聊张家的爷爷腿脚不便,很少到镇上去赶场,李家的奶奶身体强健又勤快,种了好多庄稼,也聊到婆婆菜园子里的蔬菜。有时也帮着婆婆拔草,挑粪,浇粪,一边干活一边聊,婆婆总有说不完的话。

暮春时,柚子花开得繁盛极了,一树花团锦簇,清香十里。婆婆断言说,今年的柚子一定结得好,吃起来也一定更好吃。

柚子一天天成熟,果然被婆婆说中,果实多,个头大,剥开柚子皮,果肉饱满,晶莹剔透,放入口中,酸甜可口,清香醇厚,完全没有了涩味。

今年柚子的表情和婆婆一样是舒展的,这种舒展不仅让它喜悦而安然地长大,而且还渗透入最里层的果肉,果肉也有了完美的呈现。

草木有本心,不求美人折。我猜想,柚子也有一颗柔软的心,它用表情告诉我们,守护着老屋的它不愿意遭受冷落,它需要更多的关注和陪伴。

更新于:14天前
打赏

本文由八零生活网原创或收集发布,欢迎转载

本文地址:https://www.800185.com/post/5738.html

相关推荐

文摘精选《我不会告诉你:我很努力》

每个夜晚,从躺在床上到真正沉入睡眠之间,有一段极放松悠闲的时光。这一日之余,可读书看报,可三省吾身,但大多数时候我们在翻看手机。这一看,好梦就被搅扰了。微信公众号零点准时推送文章,新闻头条不停滚动更新..

文摘精选 2025-02-02

文摘精选《谁没跟父亲战斗过呢》

1、《摔跤吧!爸爸》,柯国凡看了两遍,这个故事和他们家如此相似,父亲未完成的理想,逼迫着儿子去完成。柯国凡很喜欢《摔跤吧,爸爸》里面一首歌,老爸,你这么严格,我们真的很受伤我俩的童年十分折腾,天真乐园..

文摘精选 2025-02-02

文摘精选《就怕熟人太好》

热情是个货真价实的褒义词,你不能说出它半点不好,但它真的会灼伤人。一次去神农架,网订的家庭宾馆经营者是一对老夫妻。旅游淡季,房客不多,老两口把所有的热情全放在我们身上。刚去时,老两口请我们坐在客厅的沙..

文摘精选 2025-02-02

文摘精选《大公司到底喜欢什么样的实习生》

每一年来湖南广电的实习生都仿佛过江之鲫,每一个实习生无不想通过漫长的实习期,得到屈指可数的几个留下来的名额。在下笔之前我停滞了很久,我原本计划着告诉那些实习生,如何通过层层竞争脱颖而出,最终得到你深切..

文摘精选 2025-02-01

文摘精选《别给鱼,请给钓竿》

记得某年的员工旅游,我们去了柬埔寨,那是一个充满宗教色彩的艺术国家。在出发前,我曾上网做功课,查了当地的人文风情,赫然发现当地贫富差距极大,网络上也有许多文章写着带糖果分给当地孩童的经验。于是我也准备..

文摘精选 2025-02-01

文摘精选《每一个来自父母的包裹都是催泪弹》

拆包裹的时候,她眼前就浮现出父母打包的情形,而来自父母的包裹里,满满的装的都是他们儿女的童年。昨天看到一个新闻,感慨颇深。西安的周妈妈带了100个自己蒸的包子去上海看望她的孩子。因为包子超重了,所以她花..

文摘精选 2025-02-01

文摘精选《穷追不舍的爱情一定是悲剧》

当电视剧《101次求婚》在日本热播的时候,我真心喜欢上了一位比我小4岁、当时正在读研究生的女孩子。因此,我也像电视剧中的星野达郎一样,对这个女孩展开了疯狂的追求。让我感到意外的是,她好像并不讨厌我的所作所..

文摘精选 2025-02-01

文摘精选《时间的断崖边上》

又到12月了,时间像被按了快进键,人人都有焦灼感。5年前的这个时候,我还在化疗,一期一期煎熬,不知何时是个头。靠窗的那个妇人,也许陷于昏迷,反正是好几天没说话了。有一天,医生就站在她床边,给ICU打电话:她..

文摘精选 2025-02-01

评论列表
支付宝
微信

友情打赏...