北宋时期，东京汴梁最繁华的朝正大街这天出了件怪事。一夜之间，各家酒楼商铺门檐上挂的匾额不翼而飞。作案者显然是趁着夜半人们熟睡之时动手的。能够飞檐走壁之人，手段自然高明，可这个人不盗金银、不窃珠宝，单单对着这匾额来神，实在是令人匪夷所思。
失了匾，酒楼和商铺老板们纷纷去请人重写。只有翠青坊的酒楼老板徐舰犯了愁，要知道他家的匾额可是价值万金。
翠青坊三个大字是徐舰的父亲徐若愚花了三千两银子，请了当时名重一时的大书法家唐金所写。唐金收了如此多的酬银，写字时也格外用心，反复用笔，足足花了一月时间，才把翠青坊三个字用篆书写好，送到徐家。
据说徐若愚接字时，沐浴更衣，燃香设案。接着，徐若愚又请了京城最好的金匠时大友，将字一个个以黄铜为模、白金镶面地铸好，这才择了黄道吉日，将匾挂上楼檐。
徐若愚一直极其看重这匾额，常说自家的店面全仗着这匾额生辉。如今徐舰接手翠青坊不久，匾额就失了窃，应当如何向父亲徐若愚去说这件事呢？再请唐金，一时半会儿做不好不说，还要花上一大笔银子。徐舰现在最缺的就是银子。
徐舰站在翠青坊酒楼外，仰头看着空荡荡的门檐，心里说不出的懊丧。父亲早已不问酒楼之事，成天以进茶馆听曲为乐。只要瞒他一个月，就可以另外请人将这匾上的字写好。当务之急，是将父亲留在家中，不让他出门，尤其是不能让他进茶馆。茶馆尽是闲言碎语，上至朝廷大政，下到坊间琐屑，哪里的事都可以听到。
主意打定，徐舰急忙让管家赵风赶去街后自己家中，护送父亲去南方游览观光。徐若愚一直有去江南看看的打算，原先徐舰认为他年纪大了，出门不方便，没有同意，现在看来只有让父亲出远门了。
事实上徐若愚已经知道朝正街的这件怪事，他看见赵风进门，又听说让他去江南，心里就明白了儿子的用意。他故意装作没事人似的，对赵风叮嘱说：这两天我有些倦了，哪儿都不去，连门都不想出。你回酒楼打点吧。记住，对少东家说，要把精力放在做菜上，其他的都是次要的。赵风知道老爷子的脾气，忙回去向徐舰报告去了。
徐舰听到赵风的话，不由地一愣：看来老爷子已经知道匾额失窃的事了，叮嘱的话里明显有不要再做匾额的意思。他一不发火二不质问，这葫芦里到底卖的什么药啊？
徐舰这一天过得十分不安，其实他是个花花公子，因为常去青楼买醉，早将父亲经营酒楼时的积蓄挥霍殆尽。见着其他商铺酒楼一家家地将匾重新做出来，正架上梯子向门檐上挂，徐舰心里有说不出的烦躁。
又过了一天，徐舰终于想出个主意来，他偷偷地叫来赵风，在柜子里拿出几十两碎银，如此这般地交代了一番，赵风依言而去。没料到这赵风出了门，却并没有按少东家徐舰所说的那样，随便找个落魄的秀才重写一幅字，而是直奔徐若愚那儿去了。赵风很看不惯少东家徐舰那个败家子样儿，只是碍于尊卑，一直没敢声张。如今，在赵风看来，酒楼等于是出了大事，便想把徐舰的馊主意告诉徐若愚。
谁知徐若愚听了赵风的话，付之一笑，接着就沉下脸来说：既然他有这个意思，你就照着办就行了，这事别来问我，更别说我知道。赵风一愣，连连点头说是。
就在赵风找秀才临摹唐金的字体之时，朝正街其他所有的商家都已将匾额重新做好，一一挂上了，又在匾额旁挂上两只大大的风灯。徐舰看在眼里，急在心里，一个劲儿地催促着赵风快把这事办好了。
谁知，当夜各家酒楼商铺的匾额再次失窃。这事一下子轰动了全城。做个匾额多少也得花些银子，众商户心疼了，一个个吵吵嚷嚷来到官府报案。官府接了案子，一连几个月下来，就是破不了。这么多匾，光是一个个摘下来要花多少时间，更何况还挂得那样高。显然其中另有蹊跷，官府没有十足的信心，先将案子往上交，接下来就只好用上拖字诀。
拖的日子久了，众商户见九门提督将案子压在那里，什么也不说。瞅着这光景，大家都心知破案无望，也不再做匾额，户户空着门檐，倒成了京城里的一个奇观。
就在全城的人将失匾额的事添油加醋、有鼻子有眼地说着传闻时，翠青坊的新匾也做好了。徐舰此时也没了主意，到底挂还是不挂呢？挂上了，没准儿也像其他人一样，一夜之间没了影；不挂吧，放在这儿也不是个事儿，老爷子一来，准看出这匾是伪造的。
徐舰正犹豫间，徐若愚匆匆地来了，他瞥了一眼新匾，连声责问徐舰道：你这小子，家里有银子也不能像你这样用啊，得留些做本钱。你可倒好，将银子花到这块匾上去了。
徐舰挨了骂，心里闷闷不乐，看来老爷子并没有老眼昏花，一眼就看出真伪。徐若愚却又说：我还有一点私房钱，共计三千两。以后可要好好做生意，切不可乱花钱。徐舰听了这话，心里是又惊又喜。
徐舰万没想到这匾额失窃给自己还带来了好处。自此以后，就将所有的精力用在了酒楼上。这翠青坊的厨师伙计们见着少东家有重振酒楼的打算，也高兴万分，一个个拿出十二分的精力卖力地干起活来。翠青坊的生意一天天好了起来。
其实徐若愚早将所有的银两留在酒楼了，这回的三千两是他从卢氏钱庄借的高利贷，为的是让儿子能回头。
半年以后，翠青坊生意一天天好转起来，可从卢氏钱庄借来的银两利滚利，早已超过了五千两。眼见还债的日子一天天逼近，徐若愚急得如同热锅上的蚂蚁。这天，他带着赵风赶到卢氏钱庄，想缓上几个月，等过了春节还款。卢氏钱庄的老板卢义一听这话，冷笑道：这怎么行？到期没钱，就用翠青坊来抵押不就行了。徐若愚傻眼了，要刚有起色的翠青坊一下子拿出五千两，那就是关门。还不了，卢义就要接管翠青坊。这下可好，这翠青坊的门是关定了。卢义早就眼馋翠青坊所处的位置，一直想把那里弄到自己的手上。他见到徐若愚的样子，就知道还不了，乘机将这事抖了出去。一时间，翠青坊的事传遍了坊间。
徐若愚急得一夜白头，那边酒楼里又出了事。势利眼赵风听到老爷欠卢义的银子，马上将这消息在伙计们中间散布出来，众伙计一听，这老爷子比少东家还要疯，纷纷撂挑子，一个个猢狲似的散了。
徐舰见着伙计们个个结账要走人，忙惊讶地问起原委，得知父亲为了让自己收心，借了高利贷，现在还不上了。徐舰眼泪唰的一下下来了，他也不言语，对一帮伙计也不挽留，一个个结了薪银，让他们走了。
众伙计走后，徐舰一屁股坐到了地上，再也无力说上一句话。徐若愚正想找儿子商量对策，一眼看见儿子坐到了地上，再一看店内伙计都不在，心里就什么都明白了，他也懊丧地坐到了地上，父子俩抱头痛哭起来。
哭过一阵之后，徐舰站起身来，强笑着对父亲说道：上回做了个假匾，到现在还没能挂起来呢。如今要关门，说什么也得挂上，全当作是留个念想吧。
徐若愚也笑着对儿子点点头，父子俩一个架梯子，一个拿匾，正要将匾给挂上，徐若愚忽道：事已至此，别的我也不说了。一切都由失匾而起。我看京城内盗匾的，一定不是凡人，可能是人间惹恼了上天，上天派太上老君摘匾来了。不如修书一封，寄给老君，祈求上天帮我们徐家一次。说着，徐若愚真的拿起纸笔来，写好一封书信，夹在匾上，准备与匾一齐挂到门檐上。徐舰明知父亲说得荒唐，却再也不肯违拗他的心意，两人真把写给太上老君的信放进了匾里。
却说这盗匾之人并不是什么上天，而是大宋徽宗皇帝。徽宗酷爱丹青书法，一日上街闲逛时，发现城内商户门前挂的匾额没有一个入他眼，于是，他悄悄地派人将匾额全部摘下，不得让这些商户再挂。
等这一堆匾额摘下后，九门提督全给徽宗送去了。让徽宗皇帝意外的是，这一堆匾里面竟然还有一块是唐金的真迹。他一天天临摹，称赞不已，又对九门提督说只要发现这一户再挂匾，一定要及时地送来。
因此，徐氏父子刚将假匾一挂上，当晚就被官差摘了去，连夜送到了大内。徽宗正等着唐金的字，忙跑过来看，一眼看过，他就失望了，这哪是唐金的字，分明就是临摹来的。再一看，匾后竟镶有一封信，打开来，竟然还是写给太上老君的，徽宗十分好奇地将信看完，半天没有言语。
第二天一大早，九门提督就给徐家送来了白银一万两，对徐氏父子说：太上老君给皇上托梦，来帮助你家渡过难关。另赐一匾，由皇帝代真君所书，敕令你家挂上，还不谢恩？
徐若愚根本不信有什么太上老君，写信之事更是走投无路的举措。可万没想到还出了奇迹，父子俩忙磕头谢恩不止。等匾额重新挂上后，徐氏父子在金书的翠青坊旁看到一行小字真君书。再一想，明白了，皇帝不就好这一口吗？原来盗匾的却是皇帝啊。
徐家父子脱了一难，徐若愚却没有对徽宗皇帝感恩戴德，他教育儿子徐舰说：个人爱好可以怡情，却不可玩物丧志。开酒楼的就要想法儿把酒楼开好，当皇帝的也要把国家治理好，这才是根本。像我大宋皇帝，为了几个字，就不惜偷盗之举，以后国家恐有大患。
没想到这话真让徐若愚给说准了。两年后靖康一役，徽宗父子为金兵掳走。
