家住太行山腹地的崔先生个头高大清瘦，双目清亮如镜，常穿一身灰色布衫，喜欢边走路边思考，步伐忽疾忽缓。崔先生喜好读书写字，靠祖传的手艺望闻问切，维持生计。闲暇时间，崔先生爱喝二两小酒，微醉之后，就满口之乎者也地吟诵唐诗宋词来打发时间。
崔先生不养狗，怕狗吓着前来就诊的乡邻。他也不养猫，觉得猫太调皮，担心猫弄脏了药剂，耽误患者康复。但是，他却养着一只温顺的白色狐狸。每次喝酒的时候，他也顺手给白狐喝一点，然后开始抑扬顿挫地吟诗。
喝了酒的白狐，看崔先生的眼神就多了几丝女性的温柔，能融化寒冬腊月的坚冰。
崔先生喜欢到附近的狮脑山或是冠山上，一边欣赏大自然的美丽景色，一边采挖些太行参、车前子、连翘等草药。每次遇到猎人逮住狐狸，只要狐狸还活着，他都要掏钱买下，并带回家来上药、接骨、喂食，一丝不苟，细心救治。治好之后，他再将狐狸放生山野。放生的狐狸往往一步三回头，最后再直起身子，前蹄搭在一起上下摇晃几下，如人作揖，表达谢意。这只白狐当时前腿受了伤，被猎户捆住四条腿，挑在一根扁担上。白狐凄厉的叫声，谁听见都会动容。崔先生花大价钱买下白狐，回来后接骨、固定、包扎，又买来鸡肉为白狐补充营养。不久，白狐的伤就康复了，崔先生几次抱着白狐到野外放生，白狐都不肯离开，一直跟在崔先生的身后。
崔先生连着放生几次，都是如此，觉得白狐与自己或许有一种缘分，只好将白狐当作宠物养了起来。崔先生给白狐起了一个名字，叫白梅。白梅白天在诊室陪伴他左右，晚上则回到山野。
崔先生虽然爱喝小酒，但他给自己立了一条规矩，那就是每天给所有前来就诊的病人看完病后，先在火炉上热半茶壶开水，然后把装了七分酒的瓷壶，放到开水里暖一会儿，才开始喝酒。崔先生饮过几盅酒后，也不嫌白狐邋遢，顺手拿起一只不用的酒盅，给白狐喝几盅。醉酒的白狐不叫也不闹，而是静静卧在崔先生的怀里，像一个柔弱的女子，霎时就让崔先生的胸中春光明媚、星光灿烂。自从几年前妻子去世，崔先生一直没有再娶。媒婆给他介绍了几位女子，都因为他家里养着一只白狐没有成。大家都知道，狐狸身上散发着一种特殊的骚味，谁愿意天天闻着这种味道过日子呀！
那天，微醉的崔先生对怀里的白狐说：唉，你要是一位女子的话，多好啊！我就三书六礼，风风光光、敲锣打鼓地娶你为妻。咱们夫唱妇随、举案齐眉、白头偕老，多美啊！
听了崔先生的话，白狐的眼睛里，忽然有了温热晶亮的泪水。
当天晚上，崔先生正在睡觉，忽然听到了笃！笃！笃！节奏感很强的敲门声。他以为是附近的乡民，又来叫他出去看急症。他知道附近的乡民们如果不是出现要命的症状，是不会半夜来打扰他的。他急忙下地，摸索着点着油灯，快速穿好衣服走向房门。他打开门一看，却是一位身材窈窕，一身白衣的女子。
女子边进门边羞羞答答地说：白先生，我叫白雪梅，今夜是来嫁给你的。
崔先生仔细观看女子的眼神，似乎有几分熟悉，可一时间又想不起来到底是谁的眼神，赶紧柔中带刚往外推白雪梅，道：这位女子，你我素不相识，如何能谈婚论嫁？使不得，使不得，你是谁家的女子？不可这般不讲道理。即使我们要成亲，也得明媒正娶，不能这样偷偷摸摸的。这深更半夜的，赶紧回家去，让人看见多不好。
白雪梅说：崔先生，实不相瞒，我就是你救治的白狐。你救了我的命，我无以为报，只能以身相许。只要你不嫌弃，我想嫁给你，白天还是狐狸，卧在你的身边，晚上变成女人，为你生儿育女，伺候你一辈子。
崔先生借着烛光与月色，仔细观察这位自称白雪梅的女子，果然身材窈窕，眉目传情，真有一种狐仙的风韵。尤其是白狐那熟悉的眼神，一下子就点中了他感情的穴位。崔先生断定传说中的狐仙与人的故事，在自己身上真的发生了。既然白雪梅是狐仙，当然也就不需要人间明媒正娶的烦琐规矩了。
当夜，崔先生就留下白雪梅，喝茶聊天到了天明时分，白雪梅才娉婷袅娜、步步莲花告辞出来，飘然而去。
此后，每隔几天，白雪梅就借着夜色的掩护来诊所坐坐，有时候还陪崔先生喝几盅白酒。但出格之事，一人一狐之间，一直没有出现过。
让崔先生惊讶的是，白雪梅颇懂医理，许多医治疑难杂症的方子，连崔先生都没听说过，白雪梅却能够如数家珍、娓娓道来。崔先生暗暗下决心，不管这白雪梅是人还是狐狸，都要娶其为妻，共同悬壶济世，为父老乡亲医治疾病。
那天，一人一狐推杯换盏饮酒，微醺之际，白雪梅腮飞彩霞，柔声道：先生若要娶我为妻，可在三日内托媒婆到我家提亲。
白小姐，你家在哪里呀？难道狐狸也有一套娶媳妇的规矩？崔先生有点纳闷。
我家住在太行山的庙沟村，济民堂就是我家。
崔先生道：济民堂是有名的中医堂，咱们两家结亲倒是门当户对的。只是听说前些年这里路过一队人马，济民堂白先生的女儿被一个头目看中，非要强娶为妾，他的女儿悬梁自尽了
事已至此，我只好实话实说了。我就是附了他女儿的身子，来报先生救命之恩的。白雪梅调皮地眨巴了一下眼睛，半真半假地说道。
次日，崔先生就重金托了媒人去庙沟白家提亲。他抱着狐狸白梅在家等着消息，觉得白梅，不，此时此刻应该叫白雪梅，看他的眼神，多了几丝春光的明媚。
崔先生专门到张庄的集市上买了新鲜的鸡肉，给狐狸美美地吃了一顿。他觉得狐狸白梅与未婚妻白雪梅浑然一体，自己已经闹不清狐狸与人到底谁是谁了。
庙沟济民堂白先生的女儿被狐狸附身复活的事情，很快传遍了十里八乡。人们都说善恶到头终有报，这白家的女儿真是沾了祖宗治病救人的福气。也有胆子大的人不相信，偷偷去挖开白家女儿的棺木，果然见其中只有一只狐狸的尸体。闲话不多说，单说新婚之夜，崔先生正欲与白雪梅行夫妻花好月圆之事，白雪梅柔声道：咱们是不是先喝点喜酒，你不是喜欢醉狐吗？
崔先生说：我怕你醉酒后现了原形，明天无法回娘家完成回门之礼呢。
白雪梅咯咯咯地笑了：书呆子呀！你以为我真是狐狸精呀？济民堂上次抗婚自杀的人的确是我，但是我在自杀前偷偷喝了家父配制的药剂，看上去好像是真的死了，其实三天之后药效失灵，我又活过来了。为了躲过那位野蛮军官的眼线，家父找了一条死了的狐狸装入棺木下葬，我才躲过一劫。前几年，你为了救治一位疑难杂症患者，曾去我家向家父当面请叫良方，我就偷偷喜欢上了你。奈何我爹知道你喜欢喂养狐狸，说啥也不同意，我才假借狐狸附身之名，夜晚去和你见面，并告诉我爹，咱俩的事情，已经生米煮成了熟饭，我爹才同意了这门婚事的。
崔先生一把抱住新娘子，道：怪不得人们都说狐狸狡猾，果然不假呀！
第二天开始，崔先生养的那条名叫白梅的狐狸，再也没有回来过。
