01、
十年前，我家还住在一个不足30平方米的房子里，没有所谓的客厅，我就睡在一家人吃饭的小饭桌旁一张一米宽的小床上。
那是一个南北不通透的房子，夏天真的生不如死。小小的电风扇根本不顶用，我睡不着觉，会起身打开书包拿出练习册，把不会的题再做一遍。我爸妈看见我开了灯，就走出来，一家人坐在那张又是饭桌又是书桌的小桌子前，一言不发。
过了一会儿，我妈说别做了，明天一早还要起来上学，妈妈和爸爸给你扇扇子。我的后背已经捂出了一身痱子，我妈几乎是强忍着眼泪说出那句话，他们一直给我扇啊扇，直到我睡着了，他们才离开。
那个时候，我觉得生活真不容易。
后来，我去了一家寄宿学校读书，每周的生活费是50块钱，这个生活费是和普通家庭差不多的标准，所以我的吃喝并没受过一丝一毫的苦。每周回到家，那张我等会儿要俯身趴在上面做作业的小书桌上摆了好几个我爱吃的菜，有鱼有肉。我甚至有一种错觉，我们家并没有我想象中那么穷。
有一次，吃饭的时候，我爸从厨房单独端出了一碗牛肉米粉，我抢着要吃，我爸说这么多菜，你干嘛跟我抢。我说我就是想吃牛肉米粉嘛。他说，那下顿我去给你买，这碗上次买多了坏了。我想抢过来倒掉，我爸笑笑说，没事没事，大人吃了没事。
那个时候，我觉得生活真不容易。
02、
一转眼很多年过去，我上了大学，除了基本的生活费，想要给自己添置新衣服、去旅行或者吃大餐就只能靠自己了，所以我想尽一切办法打工。
有一次学长介绍了一个一天100块但要穿着人偶一整天派单的活。因为是夏天，所以同学都不愿意去，我说我去，闷两天抵四天，划算。
但派单的地点离学校挺远，下午派完已经回不去了，只好找了一个10块钱一个床位的小旅店。那床单又脏又难闻，发霉的味道让我辗转反侧，我只能摸一摸刚赚的那100块，找一点心理安慰。
我旁边的床位，有个妈妈的孩子在哇哇大哭，他把屎拉在了床上。这个妈妈一边咳嗽一边紧张地清理着床单，口中还嘀咕着：哎呀，要是让我们赔可怎么好啊，今晚上怎么睡啊。那天晚上，她还是在那个脏床单上睡了一夜。
第二天大家还在熟睡，她就带着孩子走了，我眯着眼睛看着这一切，猜测她恐怕是担心天亮了，被旅店的人看到会让她多给钱。
那个时候，我觉得生活真不容易。
03、
小时候，我一直盼着长大。在我的意识里，只要长大了，我就能赚钱了。只要赚钱了，我就能给爸妈买一个有空调的大房子，我就能买最新一期的杂志，我就能给自己买一条花裙子。
我以为长大了，生活就不会这么不容易了。
刚大学毕业那会儿，一时间没找到合适的工作，为了果腹，我曾在一家星级酒店兼职做过客房服务员。有一次住客打电话呼叫服务员，我就去了，他问我有没有特殊服务，我说我只是一个客房服务员，不懂这些。他色眯眯地盯着我说：小姑娘你做不做？多少钱？
我居然想问，他能给多少钱。因为我快交不上房租了。我被自己的想法吓了一跳，当然最后我并没有问，而是仓皇而逃。
后来我又遇到一个男人，是毕业后去的第一家广告公司面对的甲方客户。他对我各种暗示挑逗，我不敢过多吭声，只好简短回应着。他约我吃西餐，我明知道这个男人其心不正，我居然想答应，因为我已经吃了快一个月的老干妈配白米饭了，我多想能吃上一顿肉啊。
我没想到长大了，生活变得更不容易了。
我的另一半，我好像从来没在文章里提及过。他爸爸六年前胃癌花光了本就不富裕的家里所有的积蓄，所以两个穷孩子要想过得好一些，没有别的指望，只有靠自己。
我们聚少离多，异地几年，为的是早日能有一个自己的家，如果你们尝试过这样的异地恋也许能理解，我们有过几次闹分手的经历，还好我们现在还在一起。终于买了房买了车，眼看着就苦尽甘来了，我希望他不要在大山里修高速公路，我们不要再异地。
可他爸爸又病倒了，每个月都要花一两万元治疗费。我们只好把他回来的计划又搁置了，我连几十块钱一篇的软文都接，每天每夜都熬到很晚才睡觉，有些人说你真是掉钱眼里了，我从没向外人道过这些。
04、
现在我已是奔三的年纪了，这么些年，经历的这一切，让我明白了生活在哪里都是不易的。但凡你有那么一丁点野心要去够那些你现在能力还够不着的东西，你都会觉得生活很不容易，所有你会遇到的阻力都是生活的不容易。
现在每当有人羡慕地对我说，你真厉害啊，靠自己能买房买车，我都会感谢这些有时候看起来特别糟糕特别让人绝望的不容易。
正是因为我明白了不容易才是生活的原色，我才更有力量与勇气跟生活抗争，我觉得这是我今天取得一点点微不足道的小成绩的原因。
我最喜欢的作家之一刘瑜说，有时候，人需要的是真正的绝望。真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。它让人心平气和，它让你谦卑，它让你只能返回自己的内心。
绝望不是气馁，它只是命运的归命运，自己的归自己这样一种实事求是的态度。
我知道在我出生之时，命运没有送给我一对可以一飞冲天的翅膀，可我仍有翱翔的梦想，仍有想摘下一颗星星的野心。我记得生活的那些不容易，所以永远都不敢放弃努力。不止为了自己，还有那些为我分担过不容易的人，比如父母。
苦难真的一点儿都不值得歌颂，可我想给每一个遇到过不容易的你说一句：请给不容易的自己一些时间，给我们能体面一些的生活多积攒一些力量。
如果你选择了摘星星的那条路，注定会有太多太多的不容易。直到你能打败那些让你耻辱过、绝望过的不容易，未来你才有机会摘星辰。
谨以此文送给每个不容易的你。
