有一句西方的谚语说，读什么书成什么人。你对书的选择，就是对人生的选择，就是对未来的选择。我觉得这话讲得很有道理。读什么书，也许比你读书更重要。
我小时候有一个非常贪婪的想法，要把天下好看的书都读一遍。因为这个野心，我不断地找书、拼命地读。古人说囫囵吞枣不求甚解，有些书对我来说是有点艰涩的，但是只要里面有一点点好看的，我就会读下去。
有一件东西只要你一旦拥有永远就属于你，不会被别人夺走，就是你读过的好书。你读过这本书感动了，这本书就成为你生命的一部分，跟你的生命、血液融合在一起，永远不会离开你，没有任何力量可以把它从你的生命中夺走这种感觉就像被枪打中了一下，在身上留下一个口子，流血，痛，最后结成一个疤。以后只要看到这个疤，就想起当时的感觉。而这种感觉是不会消失的。
我觉得阅读，从小就要养成这样一种习惯：读到一篇好的文章，你记住作者的名字，然后你再去找找这个作家其他的书。我回忆少年时代的阅读，很多作家就是这样认识的。也许就是课文里的一篇文章，或者别的地方读到的一本书。外国作家名字很长，俄罗斯作家名字最长的有二十多个字，但如果这个作家的文章我喜欢了，我就会用心记住他的名字，然后找他其他的书。
大概在小学五年级的时候，我借到一本书，是泰戈尔的《飞鸟集》。我小时候读书有一个习惯，不做阅读笔记，因为抄写文字的时间比我阅读的时间多得多，这样我的阅读就变得不流畅。但是《飞鸟集》真是让我惊艳，我把这本书整个抄了一遍。书里的文字带着神秘感，含着哲理，蕴含着很深的感情。我现在还记得里面的很多文字。上中学的时候，我读了大量泰戈尔的书。就是因为一部《飞鸟集》，我认识了泰戈尔。对一个作家的认识不是听别人介绍的，如果你阅读到一定程度，你对文字是有感觉的，对书是有评判能力的，那么你读到一本好书，一定会记住这个作家。
进中学以后我自己没有零花钱。我住在市中心，到我读书的莘庄中学要坐三回车。我就想把车钱省下来，拿去买书。一路走回来很远，但是省下了3毛9分钱。这样一个月下来就有几块钱，我就可以到书店里买我喜欢的书。
我也喜欢集邮，专门收集跟我读过的书有关、跟文学有关的邮票。有些作家我是通过邮票认识的。有一次我买到两张非常古老的邮票，图案一样，颜色不一样，一张蓝的，一张深红色的，画面上是一个作家的头像，背后有一个小小的舞台，上面有人在演戏。很长时间我都不知道邮票上印的是谁。后来认识了一个翻译家老先生，他告诉我这是西班牙文，上面印的是莫里哀。于是我就找到了莫里哀的书，看了很多他写的剧本。
我喜欢的每一个作家，我都跟他们有很深的交往，因为我走进他们的作品，走进了他们的灵魂。我的经验本身也许对孩子们没有用，但是有一点肯定是有用的：读书的时候，你不仅仅是一个简单的接受者，也应该是一个思想者。为什么这个作家的书你会喜欢读？为什么读他的书会觉得悲伤？为什么会打动你？你如果真的被打动，记住他的名字再去找他别的书。只有这样，才会成为一个真正的阅读者、读书人。
![毛豆[一个人一条狗的故事]](https://www.800185.com/public/uploads/pic/12/antitrammfp.jpg)
