这是一个男孩成长为男人的故事,这是一个能让男人流泪的故事《传奇的诞生》。
1950年,对于巴西来说,是灾难之年:巴西足球队在自己的主场输掉了世界杯。
就在这一年,有一个10岁的小男孩向痛哭的爸爸发誓:我会为你赢得世界杯!这个小男孩名叫迪科。谁也不会想到,有一天,他会兑现自己的承诺,并且不止一次,而是3次。
从贫民窟走上绿茵之巅
这部《传奇的诞生》于2016年在美国上映,2018年被中国引进,是根据球王贝利的真实经历而改编的。无论你是不是球迷,都必须承认,他是一个传奇。
贝利,全名埃德森阿兰特斯多纳西门托,家人喜欢叫他迪科。全世界都只高呼他的绰号:贝利。
贝利的父亲也曾是一名足球运动员,因一次意外伤了膝盖,无法再踢球,这对于贝利一家来说,是一个天大的噩耗,因为全家都靠父亲踢球养活。在贝利的印象中,整个童年离不开一个字:穷。穷到什么地步?7岁时,贝利就借钱买了一套擦鞋工具,跑到火车站给旅客擦鞋,但每次赚的钱还不够吃一顿饭。
为了踢球,年幼的贝利想尽了办法:没有球衣,就用麻袋布改;没有球鞋,就光着脚踢;没有足球,就偷来邻居家的袜子,绑在一起,就是一个足球了。他回忆说:邻居不喜欢我们,但我们太喜欢足球了,又很穷,实在是别无他法。
后来,贝利功成名就,但对贫穷的恐惧深深地刻在他的骨髓里,摆脱不掉,以至于身为亿万富翁的他还是会经常做没饭吃的噩梦。65岁的贝利说:对生计的恐惧,是世界上最可怕的恐惧。
1958年的世界杯对于巴西来说异常关键。1950年和1954年,巴西已经连续输掉了两届世界杯。这一年对于贝利来说,也是至关重要的一年,他作为年轻队员刚刚入选国家队。这个不满18岁的天才少年,体型矮小,其貌不扬。而足球和世界杯,为他搭建了一架通往光荣和财富的天梯,他只要迈开脚步,就能拾级而上。
1/4决赛中,巴西队对战威尔士队,以1∶0获胜,正是贝利踢进了决定性的一球。半决赛中,巴西队以5∶2打败法国队,贝利一人进了3球。决赛中,巴西队对战瑞典队,贝利在最后几分钟打进了关键的一球,最终以5∶2大胜瑞典队,巴西队出人意料地成为世界杯冠军。领奖杯时,这个17岁的少年靠在队友肩上哭泣,成为这届世界杯最经典的一个镜头。日后,提起这一幕,贝利说:当比赛结束的哨声响起时,我直接昏倒在球场上,当我再次睁开双眼时,眼前的一切如梦如幻。
1958年6月29日,是世界杯结束的日子,却是贝利时代的开始。
1964年,对战博塔弗戈时,贝利一人就进了8球。贝利在巴西队共踢了92场比赛,进球数高达77球,更带领巴西队赢得3届世界杯冠军,他是至今唯一赢得3届世界杯冠军的参赛球员。贝利在整个职业生涯中踢了1366场比赛,进了1283球,被载入吉尼斯世界纪录。时任巴西总统的雅尼奥说,贝利是不可对外出口的国宝。英国《星期日时报》甚至这样写道:贝利如何拼写?答案是,GOD。1999年,贝利入选《时代周刊》,成为20世纪极具影响力的代表人物
让我们把时间调回1950年。那个仅有10岁的小孩可能做梦都想不到,他不仅兑现了对父亲许下的承诺,还站在了世界之巅。
成名路上多坎坷
另一个反面人物,是贝利在国家队中的竞争对手,同样踢前锋的若泽阿尔塔菲尼,也就是世界杯前两场巴西队的正印前锋,第3场贝利换下的就是他。在片中,阿尔塔菲尼小时候就与贝利一起打比赛,那时候的贝利,名字还叫埃德森阿兰特斯多纳西门托,绰号为迪科。当时阿尔塔菲尼经常叫纳西门托的另一个外号贝利,这是有钱的白人对黑人穷鬼的嘲讽,阿尔塔菲尼就是一个富有的白人。很长时间里,贝利一直希望别人叫他迪科,而不喜欢自己被称为贝利,最后才不得不接受了这个外号。
小时候,贝利所在的光脚队与阿尔塔菲尼所在的国王队一起比赛,结果是国王队赢了,但最终大家关注更多的是进了球的贝利,赢球者反而被人忽略了。阿尔塔菲尼因此与贝利结下了梁子。等到贝利入选国家队,昔日的对手再次相遇时,阿尔塔菲尼的内心其实是崩溃的。
在1958年世界杯上,巴西队首战3∶0拿下奥地利队,阿尔塔菲尼独进两球。此时,一切看起来还都向着有利于阿尔塔菲尼的方向发展着,但随后巴西队次战就令人失望地与刚刚经历慕尼黑空难而元气大伤的英格兰队0∶0战平。之后,第三战对阵苏联队的比赛开始前,巴西国家队的老队员贝里尼、N。桑托斯、迪迪找到主教练,要求贝利、加林查上场。费奥拉听从了老队员的意见,换下阿尔塔菲尼,在第3场中派上了17岁的贝利,以及加林查,一代球王得以在世界杯上第一次亮相。尽管这一战贝利并没有进球,但他为锋线搭档瓦瓦送上了一次助攻,帮助后者梅开二度,他和加林查这两个黑人天才为巴西队带来了巨大的活力。就此,他一战坐稳了球队主力位置。
在进入淘汰赛之后,贝利巨大的实力才真正发挥出来。巴西队从小组赛顺利出线后,1/4决赛的对手是威尔士队。威尔士队是本届世界杯的黑马,非常顽强,这场比赛踢得非常艰苦,直到第70分钟,巴西队中场球员迪迪把球吊到禁区,这时贝利灵光乍现,在一个漂亮的挑球过人动作后转身打门,完成了全场唯一一次进球!贝利后来在自传中回忆道:这时,我感觉身体里有什么东西,在一点一点苏醒。他完成这个进球时还未满18岁,这让他成为世界杯历史上最年轻的进球者。
之后,进入半决赛的巴西队挑战的是当时欧洲的劲旅法国队,这是一场强强对抗。开场第1分钟,巴西队前锋瓦瓦首开纪录,然而被法国传奇球星方丹随后扳平前4场一球不失的巴西队震惊了。这时场上年纪最小的贝利快速从球网里捡回球,大声吆喝道:大家好好踢,不要浪费时间!所有队员都看着他,就从这一刻起,贝利不知不觉地成为球队的领导人物。
上半场迪迪远射反超比分,下半场贝利大发神威,23分钟的时间里独中三元完成帽子戏法,巴西队5∶2击败了强大的法国队,成功杀进世界杯决赛。贝利的名字随着这场半决赛也为世界知晓。
6月29日进行的世界杯决赛,观众本来都是支持东道主瑞典队的。但是,在比赛开场之后,随着巴西队越来越精彩的表现,原本打算为瑞典队加油的观众也开始为巴西队和贝利叫好。第4分钟,瑞典队队长利德霍尔姆晃过了巴西队两名球员首开纪录,但上半场瓦瓦接连打进两球。贝利在上半场也十分活跃,先是连续颠球,后用左脚射门打中门柱,然后又挑球过掉后卫,可惜射门时稍稍打偏。第55分钟,他接到尼尔顿桑托斯的边路斜长传,将球挑过瑞典队后卫古斯塔夫森的头顶,随后不等球落地直接抽射破门。这一套近乎杂耍的动作也让贝利赢得了满堂彩。接着扎加洛再入1球,比分变成了4∶1。第80分钟,西蒙森为瑞典队扳回1球。比赛结束前,贝利再度头球建功,盯防贝利的帕尔林后来说:贝利打进第5个球之后,我都想为他鼓掌。
我们总是热爱这样的故事:贫穷的天才少年一步一步攀上世界之巅。这是《传奇的诞生》最大的亮点:它没有把贝利的成功归功于天赋,而归功于在人生无数个岔路口上贝利的选择和坚持。所谓选择和坚持,不过4个字,看似微不足道,却是天才成就传奇、普通人成为天才的唯一道路。




