人生故事《杨振宁:有生应感国恩宏》

1996 年,杨振宁到华中科技大学演讲,当主持人介绍杨振宁于1957 年获诺贝尔物理学奖时,他立即插了一句:那时我持的是中国护照!在获诺贝尔奖时他是中国人,这是他永远感到自豪的地方;同时他也殷切希望人们千万不能忘记这件事。

青年时期的杨振宁像留学的众多中国学者一样,原准备在美国学成以后即回国工作,报效祖国。但是由于朝鲜战争爆发,美国总统下令,所有获得博士学位以上的华裔理工博士一律不准返回中国,于是杨振宁的回国问题就一时无法实现。到了后来,由于研究工作的深入,他逐渐适应了美国的生活,加之娶妻生子,就有了把家安在美国的想法。但对于加入美国籍,他一直痛苦地斗争着,不愿轻易作出这个决定。

虽然杨振宁的归意逐渐隐去,但他和家庭的关系仍是非常紧密的。他曾经对传记作家江才健说,他从小成长在一个非常稳定而有着丰富感情的家庭环境里,这对于他的人生观、对于他做人的态度,都产生了积极正面而深远的影响。他认为,自己深受中国传统人伦观念影响,而这种中国文化传统中最好的一部分,对于他后来面对不同文化和环境的挑战,也带来一个强大的稳定作用。

1949年5月25日,在***诞生前5个月,上海解放了,这时杨振宁还在芝加哥大学,正是想到普林斯顿高等研究所去的时候,这时他当然十分挂牵上海的家人。犹豫了好几天之后,他给父母发了一封问平安的电报。使他万分惊喜的是第二天他就收到了父母的回电,回电只有平安两个字。这给杨振宁带来了极大的欣慰。他后来在回忆中写道:

这个经历鼓舞着我,在随后的岁月中对我起了决定性的影响,包括在中美和解的迹象一经显露我就当机立断决定访问中国这件事。

此后由于冷战延续,中美完全隔绝。在这期间,杨振宁还算比较幸运,能经常和家中有信息往来。但是不能亲自回家看望日渐衰老的父母,总是他心头巨大的隐痛。

1957年夏天,杨振宁要到日内瓦工作几个月,这时他虽然还没有获得诺贝尔奖,但已经成了非常有名的物理学家,而且获奖呼声很高。杨振宁抱着试探的心情,给上海家中发了一封电报,说他将会带着妻子杜致礼和长子杨光诺到日内瓦,希望父亲杨武之能够到日内瓦来团聚,见见从未谋面的媳妇和孙子。幸运的是,杨武之很快就获准到日内瓦团聚。杨武之还到北京德胜门外功德林一号看望了还在服刑且从未见过面的亲家杜聿明先生。杜聿明给女儿写了一封家书,托杨武之带去。6月中旬,杨武之到达日内瓦。

这一次团聚,给父子两人带来了极大的欢悦。在共同生活的两个半月中,杨武之开始因为身体不好,有一个星期住在医院里。他的身体从任教西南联大后期就一直不大好,不过这一次倒是很快就痊愈出院了。在这期间,祖父带着小孙子常常到美丽如画的公园散步,其心情之舒畅可想而知。而且那时,虽然国内正开始大规模的政治运动,但国家总体上欣欣向荣、生机勃勃,所以只要有空闲时间,杨武之就会向杨振宁介绍新中国成立以后的新气象和新事物,还带着杨振宁到日内瓦中国领事馆看新闻纪录影片《厦门大桥》,看到了建造这座大桥时所克服的不能想象的困难。

后来妹妹杨振玉在回忆中写道:欢聚的时刻就要过去了,大哥买了一盆终年盛开的非洲紫罗兰,专门照了相,并在相本上写上永开的花是团圆的象征。父亲临别时写了两句话给大哥、致礼留念:每饭勿忘亲爱永,有生应感国恩宏。

8月底,杨武之返回上海。

1960年春天,杨武之和妻子罗孟华一起,经苏联、捷克到瑞士日内瓦再度同杨振宁见面,这次弟弟杨振平也从美国赶到日内瓦。当时中国正在大跃进大炼钢铁人民公社化的高潮中,全国经济几乎处于崩溃边缘。在这种情况下,杨武之处于很尴尬的境地。他回国后曾对国内的几个孩子说:我现在很矛盾,国内各方面有些失序,我怎能劝说振宁回国来呢?他回国来怎么还能继续作研究?但是他老是留在美国,美国政府又老是以中国为敌,我们又都在国内,长此以往,如何是好?而且,我写信给周总理时,曾写过我要介绍新中国的情形给振宁,希望他们毅然回国,可现在中国的研究环境比美国差太多,生活环境也不行,我很难启齿。

杨振宁的母亲是一位家庭妇女,她不像杨武之那样复杂多虑,她直截了当地把近几年买菜买粮食等的实际情况告诉杨振宁。杨武之听了,回到上海给孩子们说:我听了你母亲介绍上海的社会生活给你们大哥听,我非常矛盾,一来你母亲接触的是实际生活,她说的都是事实,但你们母亲没有从长远看问题,二来可惜的是我不能把我对中国前途的预测完整地说给振宁,并且说服他同我看法一致。

1962年,杨武之夫妇再次到日内瓦与杨振宁、杨振平相聚。这次,数学大师陈省身也专程随他们到日内瓦看望昔日的老师和师母。这时,国内正处于所谓自然灾害余波的后患之中,营养不良的浮肿病全国泛滥,日常用品如钉子、肥皂、火柴都有如稀世珍宝。杨振宁的母亲主持家务,一天三顿饭得由她操办,她的痛苦感受当然比杨武之更强烈而具体入微。因此罗孟华反对杨振宁回国,她说,振宁回国别说得不到诺贝尔奖,恐怕还会受到政治上的冲击。杨武之面对当时国内的现实,不能不认为罗孟华说得有道理,但他又想到对周总理的承诺,一是劝杨振宁不要去中国台湾(这点看来可以做到),二是劝他在时机成熟时回到中国大陆(这一点恐怕很难实现了),因此心中甚感内疚。

杨振宁后来回忆:

1962年父亲、母亲和我在日内瓦会面,父亲向我介绍了新中国的建设和新中国的思想。他的话许多地方我能了解,也有许多地方我不能了解,这样,就产生了多次的辩论。有一晚我们辩论了很久,最后我说:您现在所说的和您几十年以前教我的不一样。他说:你怎么还没有了解,我正是要告诉你,今天我们要否定许多我从前以为是对的,而实际是错误的价值标准。这一句话给了我很深的印象。

1997年,杨振宁的父母都已去世,他又一次回忆起在日内瓦3次与父亲、2次与母亲见面的情景:

和父亲、母亲在日内瓦三次见面,对我影响极大。那些年代在美国对中国的实际情形很少知道。三次见面使我体会到了父亲和母亲对新中国的看法。记得1962年我们住在弗洛瑞莎路,有一个晚上,父亲说新中国使中国人真正站起来了;从前不会做一根针,今天可以制造汽车和飞机(那时还没有制成原子弹,父亲也不知道中国已在研制原子弹)。从前常常有水灾旱灾,动辄死去几百万人,今天完全没有了。从前文盲遍野,今天至少城里面所有小孩都能上学。从前今天正说得高兴,母亲打断了他的话说:你不要专讲这些。我摸黑起来去买豆腐,排队站了三个钟头,还只能买到两块不整齐的,有什么好?父亲很生气,说她专门扯他的后腿,给儿子错误的印象,气得走进卧室,砰的一声关上了门。我知道,他们二位的话都有道理,而且二者并不矛盾:国家的诞生好比婴儿的诞生,只是会有更多的困难,会有更大的痛苦。

杨振平两次都到日内瓦与父亲和母亲见了面,当然也参与了父亲、母亲与哥哥的交谈,他后来在回忆中谈起了这些谈话的情形。他写道:当时中国需要科学人才,父亲希望能争取已经在物理学界成名的大哥回国。大哥虽然非常愿意替中国服务,可是觉得中国当时的情况不利于他的个人的学术进展。回去之后,科研工作很可能有停滞现象。他才40岁,如果继续在美国作研究,将来对中国的作用和增进中美科学界的关系恐怕会更有效。父亲对儿子的看法也觉得有道理。因此他心理上有矛盾,他和大哥曾经有多次辩论。终于父亲没能说服大哥。

1964年春天,杨振宁终于决定加入美国国籍,这是他在十多年痛苦思考后作的痛苦决定。1982年,在加入美国国籍已经18年之后,杨振宁仍然心情沉重地写道:

从1945年至1964年,我在美国已经生活了19年,包括了我成年的大部分时光。然而,决定申请入美国国籍并不容易。我猜想,从大多数国家来的许多移民也有同类的问题。但是对一个在中国传统文化里成长的人,作这样的决定尤其不容易。一方面,传统的中国文化根本就没有长期离开中国移居他国的观念。迁居别国曾一度被认为是彻底的背叛。另一方面,中国有过辉煌灿烂的文化。她近一百多年来蒙受的屈辱和剥削,在每一个中国人的心灵中都留下了极深的烙印。任何一个中国人都难以忘却这一百多年的历史。我父亲在1973年故去,之前一直在北京和上海当数学教授。他曾在芝加哥大学获得博士学位。他游历甚广。但我知道,直到临终前,对于我放弃故国,他在心底里的一角始终没有宽恕过我。

1964年底,杨振宁又一次到香港讲学,他写信到上海,希望和家人在香港团聚。这一次团聚,是真正的大团聚,不仅父母亲来了,而且二十多年没见面的弟弟振汉和妹妹振玉也都到香港来了。这真是一次欢快的团聚。

我们也许会记得,那一年的10月16日,中国成功地试爆了一颗原子弹,因此国际上政治气氛颇有几分紧张。在杨振宁他们住的百乐酒店房间隔壁,就住着两个英国的保安人员,说是保护杨振宁,实则是怕杨振宁回到中国。在家人团聚于香港期间,美国驻香港总领事曾经多次打电话给杨振宁,说如果他的双亲和弟妹们要到美国去,领事馆可以立即为他们办理好一切手续,然而,杨振宁总是一口拒绝,并且吿诉他们:父母亲和弟妹们都要回上海去。

1966年,中国的***爆发了,杨振宁随即和上海的家人失去了联系;从10月份开始,杨武之的工资被复旦大学造反派冻结封存,不准领取,全家仅靠三弟振汉一个人在上海柴油机厂微薄的工资度日,其艰难可想而知。再加上老五振复生病住院,更使得一家生活屋漏更遭连阴雨。杨武之只好隔一个月或两三个月到外滩的中国银行上海分行开支票,从杨振宁在瑞士一家银行的存款中取出一些钱,帮助家中渡过难关。而杨振宁也只能通过父亲在支票上的签字,知道父亲仍然健在。

1970年国庆节,有一件不同寻常的事情发生在天安门:***邀请着名美国记者斯诺夫妇一起上天安门观看检阅。当时斯诺夫妇正在中国访问。当天的《人民日报》在头版刊登了***与这位经历丰富的记者及其夫人在一起的照片。斯诺照片的说明文字是美国友好人士。在报纸第一版右上角***语录的专用长方形的方框里,是一条醒目的语录:全世界人民,包括美国人民,都是我们的朋友。

后来,***与这位美国左翼记者在***共进早餐的时候对斯诺说:尼克松先生无论是以总统的身份还是以旅游者的身份到中国来,都会受到欢迎。此后,***立即着手准备接待美国当时的国务卿亨利基辛格。

这些背后的运作,杨武之当然不十分清楚,但从《人民日报》上刊登的消息,他仍然感到了一丝暖意。恰好这年夏天,杨振宁给家人写了一封信,杨武之居然收到了。信中杨振宁说他在12月将到香港中文大学讲学,希望父母和弟妹都来香港团聚,重温1964年那次美好的日子。那时中国国内正是***期间,申办护照的困难非今日所能想象。最后虽然批准他们全家到香港去,但杨武之经过一番劳累,竟病倒进了医院,无法成行。最后是老三振汉与母亲到香港与杨振宁一起度过了春节,老二振平也从美国赶来一起欢聚。杨武之只好在上海由女儿振玉陪伴;后来杨武之在医院里病情好转,杨振宁得知后心中十分欣慰。更令杨振宁欣慰的是,他发现美国的政治气氛已经在发生变化,上台不久的尼克松总统已经开始调整美国对中国的政策,美国对中国隔离封锁的政策有了松动。杨武之和杨振宁心中都为这种可喜的变化感到欣慰,杨振宁更相信,不久他也许可以实现他的回国省亲梦了。

加入美国籍使杨振宁此后内心总有一份内疚和苦痛。有一件事我至今仍然记得十分清楚:1996年杨振宁到我任职的华中科技大学演讲,当主持人介绍杨振宁于1957年获诺贝尔物理学奖时,他立即插了一句那时我持的是中国护照!那意思分明是说,在获诺贝尔奖时他是中国人,这是他永远感到自豪的地方;同时他也殷切希望人们千万不能忘记这件事。当时在场的学生、教师立即报以经久不息的掌声。

本来那次我想送一本我主编的《诺贝尔奖获奖者辞典》给杨振宁,但是因为他的这句话我不敢送了,因为在附录获奖者国籍统计一栏中,我将杨振宁教授放到美国栏中了。

(摘自商务印书馆《杨振宁传》 作者:杨建邺)

打赏

本文由八零生活网原创或收集发布,欢迎转载

本文地址:https://www.800185.com/post/13925.html

相关推荐

以书为友,以学为师——一个学生的成长故事

以书为友,以学为师——一个学生的成长故事

以书为友,以学为师——一个学生的成长故事在我们的成长过程中,书籍和学习一直是陪伴我们的良师益友。本文将讲述一个学生的成长故事,他通过与书为友、以学为师,不断成长、进步的过程。一:他是一个普普通通的小学..

美文欣赏 2026-09-20

现代故事《水井里打油》

最近,王家庄出了件奇事,刘诚家用了十几年的水井,竟然打出了油!这油货真价实,加到摩托车里,摩托车突突地就跑了起来。刘诚是个老实人,不太会挣钱,日子过得紧巴巴的。如今见自家水井打出了油,刘诚乐得一蹦老高..

现代故事 2026-09-19

现代故事《还房贷》

吴贵是一家建筑公司的工人,这天放假,工友们都外出了,吴贵累得慌,在工棚里睡了一天,晚上才起床,上街去吃大排档。吴贵选了个小摊,要酒要菜,慢悠悠地吃喝,直到老板收摊才作罢。这顿酒喝得爽,吴贵跌跌撞撞地回..

现代故事 2026-09-18

现代故事《天降钞票哗啦啦》

李扬爱上了他的大学同学小禾,苦追了三年,眼看要有结果了,但毕业的时候也到了。小禾进了邻市一家做健身器材的公司康力公司,当了一名助理会计。两个人天各一方了。李扬很难再与小禾见面,更让他不安的是,小禾进了..

现代故事 2026-09-18

现代故事《诡异租客》

现代故事《诡异租客》

1、搬家看着搬家公司的人,把最后零散的炊具放进屋子,我长长地出了口气。终于,我在这个陌生的城市拥有了自己的家了。那个一脸憨厚,内心狡黠的胖中介在推荐了无数的垃圾房后,看我在他的公司里闹过一场,怕丢了颜..

现代故事 2026-09-18

现代故事《名字不能改》

几年前,我刚刚大学毕业,在县文化馆当小职员。一天,馆里接到一个任务,要我们配合地图公司下派的勘察员,勘察乡村地理位置。馆长把这个任务交给了我。地图公司的勘察员叫柱子,柱子对我说:我们这次目标很大,不仅..

现代故事 2026-09-18

现代故事《婆媳斗》

乡下55岁的婆婆老犯眩晕,老公赵铁决定接她来家里小住,养病,王雪当时没想太多,答应了。周末,穿一身旧棉袄,左手挎着布包,右手拖着行李的婆婆,风尘仆仆地来了。刚进门,包还没落地,婆婆就指着拖地的保洁大姐问..

现代故事 2026-09-18

劳动成就人生,懒惰铸就失败;

劳动成就人生,懒惰铸就失败;

没有不劳而获的事情在今天的社会中,有许多人总希望可以轻松地获得成功和财富,但是却忽略了一个真理:没有不劳而获的事情。这个故事将讲述一个年轻人通过艰苦卓绝的努力,最终获得了属于他的成功和幸福。一:故事的..

作文大全 2026-09-18

评论列表
支付宝
微信

友情打赏...

微信分享

微信分享二维码

扫描二维码分享到微信或朋友圈

链接已复制
木德育儿网-健康孕育知识分享_育儿百科知识大全观知健康-健康知识小常识_养生知识分享交流平台三省养生网-养生文化分享与交流_健康知识传播知识库乾藏国学网-国学文化传播_国学经典分享与传承易学新知网-风水知识分享平台好孕堂-助孕健康知识--查询、助孕小知识分享无双运势网 - 易学爱好者交流平台!一步达贷款社区--·中介办卡贷款技术·网贷口子·卡民论坛app好运来网-易学知识分享平台_易经入门零基础自学曲大夫助孕-助孕知识分享交流平台道情先生-风水交流平台_道可道非常道巧农网 - 农业技术知识_乡村创业致富好帮手天慧理财网 - 专注财富增长_最全面的综合理财知识分享网站亿福缘网 - 风水知识分享平台亿洋易学-专注于易学知识分享的平台健康助孕科普内容平台,分享专业助孕知识-孕知网孕好网_专注试管婴儿科普_助孕问答_助您有好孕!包天龙运势网 - 易学爱好者交流平台!九六易学网 - 为易学爱好者提供一个优秀的学习知识平台来好孕 - 愿好运伴您而行风水知识网算命久久网-今日运势分享_祝您好运常伴品千年雅韵,书一纸风华 - 诗词百科诗词名句网叮当历史 - 古文排行榜_历史人物文化经典故事大全来福网 - 传统国学典故_国学文化感悟人生斗转星移网富凯风水孕力加持网-好孕汇聚之地_孕力加持_好孕终至幸孕方舟网-专业试管助孕资讯解析速配精选网-专注于理财知识分享交流平台看测运势网-周易生辰八字测算_免费八字合婚_婚姻配对测试迪肯风水头条-风水知识交流分享平台易学迷-易学风水学入门知识分享与交流久道网 - 传统国学典故_国学文化感悟人生乐禧易学网 - 专注于易学高质量案例分享网站历史时间网 - 全球历史上的今天大事件风水388 - 风水学入门_居家风水小常识伍贰易学网-专注于易学知识分享平台星座爱-专注于星座运势知识分享巴巴百科 - 专业知识问答百科分享平台族女网-引领国学新时尚_让国学流行起来_传统易学风水文化学佛笔记句子汇-每日经典语录短句推荐叶翁网-风水易学知识分享_周易易学知识占卦塔尘网素食购--素味禅心、膳养菩提术灿网-风水国学起名十二生肖运势_易学阴阳风水秘术雀牛网-2026热门汽车品牌排行榜_新能源汽车推荐_床车房车选购攻略_您身边的汽车专家老司机影视网-海量电影_动漫_短剧_综艺_电视剧_迅雷资源免费电影在线观看星空影视 - 最新电影、电视剧、短剧、免费在线观看星辰影视-高清电影电视剧免费在线观看极影公社-2026电影电视剧免费在线播放河马影视 - 免费高清电影电视剧在线看 | 海量片库熊猫影视-热门影视电影剧集在线观看植物迷-探索植物属性_种植技术知识分享平台龙哥易学网古诗词名句_诗词名句大全_古籍文学资料库-好再来网番茄免费文学平台_免费网络小说_无弹窗广告小说阅读网_诗词古文文学知识分享-番茄文学网工作岗位职责网-本年度各行业部门工作职责大全_提供各行各业岗位职责范本久图网-唯美图片_卡通动漫图片_天堂图片_帅哥美女艺术图片_数以万计美图资料库醋椒影视网-2026年热门电影作品推荐_最火爆的电视剧导航网站常能网-带您了解那些经典的历史故事超追影视网-2026最新热门电影_热播电视剧在线追剧_高清免费短剧视频导航巴佩体育网-体育赛事新闻资讯_2026最新实时体育赛事比分捷报站星网 - 用心服务每一位站长,助力每一份梦想八万四千法门助好孕 - 助孕小贴士助你有好孕经书网 - 以音声作佛事,聆听与观想的修学园地 jingshu.net佛教音乐网 - 海量佛乐、梵呗、禅音在线试听与下载塔尊佛教网|借视频之舟,渡烦恼之海 Tazun.Cn聚合地图网好客运势网 - 经典典籍文化传承者听佛音 - 最好听的静心天籁之音老司机知识库--你的自学加速引擎,海量资源带你极速成长!唯美图片 - 高清唯美壁纸头像背景图库_PicURL图集素超人 - 国内领先的素食分享平台点优作文网 - 优秀作文大全_日记周记_读后感_历年中考高考范文顺发万年历-2026年日历,2026年老黄历查询,2026年黄道吉日素食学佛网佛教导航 - 开启智慧之旅,连接十方法缘 | fjdh.org.cn顺运堂 - 专业家居风水布局,八字命理分析,助您家宅兴旺,运势亨通地藏论坛-佛教网络净土_佛法综合社区生食主义哦嘿养殖网 - 热门乡村养殖发展项目_养殖技术知识分享大师看风水道秘相取名网-生辰八字五行取名_十二生肖取名品读名篇佳句,涵养诗意人生 - 古诗词网新华字典在线查字_在线汉语学习_汉字拼音_笔画顺序_组词造句_英语词典_诗词名句-诗文谜藏佛寺官网国学在线 - 国学网,国学学校,国学经典,国学地图弘善佛教网-传播正信正知佛法的佛教网站素食美-关爱健康_素食之美藏佛坑官网必过留学网_海外院校库_留学申请条件_留学费用_排名查询江湖以冷网 - 品读历史故事,感悟世间冷暖。生死书 - 佛教文化传承与生命智慧探索平台乐乐易学网-易学知识分享_生辰八字查询_五行八卦测算久食宿 - 旅游出行特色民宿推荐_全国名宿信息一览表趣知道 - 提问与分享,人人都是知识分享家 | Quzhidao.Com地藏孝亲网--南无大愿地藏王菩萨给农网吃好素-让生活因素而美情感语录网-婚姻情感语录_经典爱情语录_情感短信七七爱生活网十二星座_十二生肖运势_配对表_查询- 星座袋风水人家-国学文化风水知识交流平台道法网-风水运势解析_家居风水知识分享玖爱星座网-星座运势配对知识分享交流就识趣_专业中国传统文化网站_风水学藏经阁-最全的佛教经典典籍文库108工具网——您的全能在线工具箱中医文献网-中医古籍全文数据库推荐奇闻网-探索历史故事_带您了解历史上那些事儿八零生活网品酒啦-酒文化知识分享平台古籍文学网-最全的古文化知识分享平台公司起名-专注于弘扬传统文化的平台_宝藏典籍网非常易学网-生辰八字预测_生肖运势星座匹配居士之家-最全面的华人居士在线交流网站平台素超人-专注于善知识分享交流平台素超人 - 正能量善知识分享平台素超市 - 纯素生活购物平台VisaMastercardAmerican ExpressPayPalDiners ClubDiscover斗图趣 - 斗图表情包_有趣的斗图资源库富达裕-古文化经典藏品知识分享平台学佛网手机版笑一个吧 O(∩_∩)O 笑话大全_给生活加点笑料-XiaoYiGe.Cn班超文学网-优秀文学知识分享交流平台政卿事迹网-带您了解历史上的那些事儿素满香取名去 - 姓氏取名一览表_百家姓名字大全学佛网 - 佛弟子在线网络分享交流平台正能量网 - 传递正能量_真善美美文推荐搞笑gif动图网 - 内涵爆笑段子gif动态图_QQ表情包恶搞图片大全_97Gif.Com