据《乾 子》载，唐代叶县有个人叫梁仲朋，家住汝州（今河南省中西部）西郭的街南。他在城外有一座小庄园，隐藏在青山绿水之间，景色宜人，还种了很多时鲜的瓜果、蔬菜和庄稼。梁仲朋经常早晨出发到庄园里去转上一圈，查看庄稼的长势，检查雇工们有没有偷懒，傍晚便骑马归来。
这年八月十五，梁仲朋在庄园待了一天后，吃过晚饭，仍像往常一样告别众人，趁着天色尚亮，开始往家里赶。
这是中秋的夜晚，天地澄明，空气中没有一丝烟雾和尘埃，呼吸的时候，肺腑一片清凉，好似在水中浸过一般。月亮从树梢上升起来，是又大又圆的一轮，洒落了一地的银光，仿佛能够俯身掬起。
梁仲朋骑在马背上欣赏着月色，不知不觉，就走出了十五六里。途经一片白杨林，秋风乍起，落叶萧萧，马蹄踩着满地的黄叶，发出一路窸窣的响声。树林里面，是城里一个大户人家的坟地，多年以来，埋在那里的人少说也有几百口。这是通往庄园的必经之路，梁仲朋早已习惯了这里的肃穆与肃杀，即便是夜里路过，也并不觉得害怕。
二更时，他感到了一丝倦意，正想着鞭打马匹快些往前走，也好早点回家歇息。可就在他挥动马鞭的同时，忽然听到林子里传来一阵树叶摩擦的声音。毕竟是荒郊野外，就算胆子再大，心中也不免浮起一丝寒意。他刚要回头，只见从密林深处飞出来一个黑乎乎的东西，呼扇着翅膀朝他飞来。起初，梁仲朋还以为是被马蹄声惊起的飞鸟，也没在意。没想到，这鸟竟不怕人，也没改变飞行的路径，一直扑到他的怀里，站稳之后，堂而皇之地坐在鞍桥上面。
在满月的清辉之下，眼前的这个东西在梁仲朋的眼里一览无余。它看上去有能装五斗米的箩筐那么大，遍体黑毛，身上还有腥膻之气，如野兽一般，脑袋却长得像人，眼珠鼓起，黑漆漆的，滴溜溜地眨着，上上下下地打量着梁仲朋。
深更半夜碰上这么个东西，又是野外无人之处，梁仲朋的双腿忍不住颤抖起来。那东西似乎深谙面前这个人的心理，忽然说道：老弟不要害怕，我不是来害你的！它不说话还不要紧，这一张嘴，梁仲朋更加六神无主了：天啊！这究竟是什么妖怪啊！
那个怪物坐在马鞍上，絮絮叨叨地说着话。梁仲朋汗毛倒竖，脊背发凉，小心翼翼地应对着。他估摸着自己不是这怪物的对手，也没敢轻举妄动，就这么牵着马，战战兢兢地往前走。
不知道走了多久，终于来到汝州城门外，远远地，看到星星点点的灯光。那怪物停止了聒噪，嗖的一声，从马鞍上跃起，拍拍翅膀朝东南方向飞去了。梁仲朋总算是松了口气，从怀里掏出手巾擦了擦额头上的冷汗，朝那怪物飞去的方向看了一眼，夜无边无际地延伸开来，已经看不到那怪物的身影。
梁仲朋回到家的时候，家人早已熄灯睡下，他蹑手蹑脚地钻进屋子，也没顾得上洗漱，胡乱脱掉衣服，爬进被窝，辗转反侧了很长时间，终于睡着了。这天夜里，他做了很多稀奇古怪的梦，第二天早上，他眼睛通红，根本就没有休息好。
之后，他好长时间都没再到庄园去。当然，怕家里人跟着担心，他也没有跟任何人提起那天夜里的遭遇。开始的时候，行走坐卧之间，他总是感觉身后有人跟着，回过头去，又什么都没有。他知道这是那天晚上留下的后遗症。不过，时间是最好的良药，过了些日子，那件事在他心里产生的影响逐渐消退，他终于可以像以前一样同家里人说说笑笑了。
一天晚上，明月朗照，梁仲朋忽然来了兴致，叫齐家里的弟弟妹妹，吩咐仆人在院子里架起桌子，摆上瓜果酒食，对月饮酒、赋诗。一家子人聚在一起，欢声笑语，好不热闹。那样的月色，令他情不自禁地想起八月十五那天晚上的遭遇，这事已经过去很久了，现在终于可以拿出来当作佐餐的奇闻说一说了。
于是，他叫大伙都安静安静，他要给大伙讲一讲自己的奇遇。大伙一听，都不再说话了，等着他爆料。他清了清嗓子，说：你们知道吗，八月十五那天晚上，我从咱们家庄园回来的时候，碰见了一个怪物！
梁仲朋正要向大家仔细描绘那晚的遭遇，一个黑影忽然从屋脊上飞下来，落在他面前的桌子上，开口道：老弟说我什么事啊？梁仲朋定睛一看，差点儿吓昏过去。眼前站着的，可不正是那天晚上在杨树林里遇见的怪物吗！
家里人眼见妖怪从天而降，一个个吓得大呼小叫，四散奔逃，转眼之间，院子里就只剩下那怪物和梁仲朋了。怪物安之若素，坐在梁仲朋对面，朝他眨眨眼睛，热络地说：又见着老弟了，不如你做东，好好请我喝上几杯！说着便拿起桌子上的酒杯，一饮而尽。这怪物个子不高，酒量倒不小，一会儿工夫酒壶就见底了，喝光之后，敲着杯子还要。
梁仲朋知道，现在他能够依靠的只有自己，这样一来，心神反而安定下来。趁那怪物仰头喝酒的时候，他仔细观察了一下。怪物脖子底下长着一个瘤，有生瓜那么大，鼻子大如鹅卵，上面黑毛交错。这东西会飞，身后却没有翅膀，看了半天，梁仲朋才弄明白，这个怪物是用耳朵飞的。
接连喝了几斗酒之后，怪物终于体力不支，醉倒在桌子上，一动不动。见此情景，梁仲朋悄悄从座位上站起来，走进屋子，找出一把阔口刀，一步一步朝那怪物走去。冷月的清辉下，他举起刀，猛地朝那怪物的脖子刺去，鲜血四溅，那个瘤迅速瘪了下去。怪物吃了痛，嗷的一声跳起来，抹掉脸上的血，对梁仲朋嚷道：如此对待大哥，老弟可别后悔！说着，双耳扇动，卷起一阵劲厉的风，院子里面飞沙走石，怪物挥动耳朵，飞到屋脊上，转眼消失在暮色里，从此以后，再也没有出现过。
后来怎么样了？可能有人会问。结局不是很好，据说，梁仲朋家的30口人在三年之内都死光了。
也许这个妖怪并无恶意，它只是很孤单，有点冷，需要一个朋友，一壶酒，暖一暖肠胃，再对着皓月絮絮叨叨说上几句。有人听的话，当然好，没有人听，也可以慰藉寂寥，以此来排遣这无边的寂寞。
它长久在人世的外围徘徊，也学会了人与人之间互相称兄道弟，以为这样，就能拉近彼此的距离，林间的偶遇，会发展成一段惺惺相惜的友谊。殊不知，人世间的兄弟，无论结拜，还是骨血，是最容易反目的。更何况，它这个兄弟还只是剃头挑子一头热。那么，以后会发生什么样的事，也就很难说了。妖怪还是同妖怪做朋友吧，为什么要找人，这是一个最容易把异类想象成危险品的物种。事态的发展果然超出了它的预期，最后的结果是两败俱伤。
