吴黑米站在汽车修配厂的门口很久了。吴黑米小的时候看过父亲修车，现在父亲走了，就剩下他和母亲了，他就想到这里修车。
吴黑米想修车实在是迫于母亲的疾病。他还是个高中生，但母亲的化疗一日比一日费钱，他不想再念书了，他想挣钱。
汽车修配厂的老板见吴黑米一直在门前转悠，就出来问吴黑米：你想干什么？抢劫呀？吴黑米说：我不想抢劫，我想在你这里打工挣钱。我妈快死了，我想挣些钱，让她吃得好一点。老板说：那你只能修车，我这里没别的活儿。吴黑米说：我就会修车，不会干别的。他们就这样谈妥了。吴黑米很开心。
吴黑米晚上回家，母亲躺在床上。母亲的身体像一盏已经熬干了油的灯，十分虚弱，但她仍坚持每日步行去医院化疗，并步行回来。
吴黑米说：妈，以后去医院坐车吧，我找了一份工作，怎么也够你打车的了。母亲一惊，说：你不念书了？你不念书，妈可就没什么指望了，你说什么也不能辍学呀！母亲说着，一阵咳嗽，咳出一口血，吐在雪白的餐巾纸上。
吴黑米忙去扶母亲，他知道他说多了，他打工的事不该让母亲知道。扶母亲重新躺到床上，吴黑米说：我只是说说想法，我能随便放弃学业吗？妈指望我什么，我不知道吗？母亲听了他的话，满意地闭上眼睛。她的呼吸终于平稳了，吴黑米看到，母亲的眼里滚出两行清泪。
第二天，吴黑米背着书包去了汽车修配厂，他要开始一天的修车劳作。
吴黑米修车有天赋，几乎不用人指点。老板很赏识他，决定提前支付他半个月的工资。
吴黑米盘算，这钱够他母亲做三天化疗了，尽管少了点，吴黑米还是觉得挺值，至少能帮母亲减轻三天的痛苦。
下午放学时间，吴黑米对老板说：我该回家了，不然我妈该看出来了。老板抬腕看看时间，还差三个小时呢，但他应允了。
吴黑米面露喜色，心存感激，决定明天多做些活儿，回报老板。
尽管吴黑米很小心，在时间上极度精准，又把手洗了无数遍，母亲还是看出来了。
儿呀，你还是瞒着妈去干活了，你看你的手指甲里藏着多少油垢。说完，吴黑米的母亲泪如雨下。
吴黑米只能羞愧地低下头。母亲抹着眼泪说：儿呀，妈活不了多久了，你放弃学业不值啊，你就是挣座金山回来，也留不住妈呀。你明天就回学校吧，你若不回，妈就撞死在你面前。母亲说着就要把头往墙上撞。吴黑米忙拉住母亲，他向母亲保证，一定回学校读书，母亲这才放弃了轻生的念头。
第二天，吴黑米上学了。走时，他回头看了母亲一眼，母亲昨晚折腾了一夜，到天亮才睡着。吴黑米看着熟睡中的母亲，不禁心生悲伤，他几乎没有多想，就又去了汽车修配厂。
到了修配厂，他换上工作服，投入繁忙的工作中。
为了弥补昨天早退的时间，他一个人干了两个人的活儿，一刻也没歇息。这些，都被坐在阁楼里的老板看得清清楚楚。
吴黑米不辞辛苦地劳作，到下午四点钟，活儿就全部干完了，不但抢回了昨天的损失，连今天的也做得无可挑剔。但是吴黑米并没有就此歇着，他在修配厂的门口竖起一块牌子，上面写着免费给修配厂的人洗衣服。老板看到了，问吴黑米：你干得很好，也很累了，为什么还要给人免费洗衣服？
吴黑米无奈，只好向老板伸出一双油迹斑驳的手，说：我不想让我妈看出来。
老板明白了。他爱怜地摸摸吴黑米的头，眼睛有些湿润。
末了，他说：从明天开始，你给我做食堂管理员吧，那样你的母亲就看不出你的一双黑手了。
