小时候家门口有一棵很高很大的枫树，枝繁叶茂，夏天人们劳作回来总会到树下小憩，热情的奶奶就会提着一把古铜色的老茶壶把茶倒上给他们解渴。在我现在的记忆里奶奶和那棵枫树是连在一起的，到了深秋枫树球都掉下来了，奶奶就和我们一起把它捡起来，在生煤球炉的时候可以当引火柴。不过烟很大，呛得很。
上世纪９０年代初，打工的浪潮开始大作，１８岁那年我也随着打工大军离家去广东打工，奶奶因为年纪大了腿脚不利索只能送我到枫树下，我临走时围着树转了三圈。奶奶则一个劲的叮嘱我这个叮嘱我那个，１８岁的年纪正是初生牛犊不怕虎，想想要离开家到人生地不熟的地方去兴奋多于害怕。我走了老远回头看奶奶还是站在枫树下望着我离开的方向，可以想象她当时是有多么的不舍和牵挂。
到了广东因为水土不服生了一场病，发高烧睡着的时候家乡的那棵枫树老是出现在我梦里，其实那是想家想奶奶的一种条件反射。那时电话很少更别说手机了，主要是靠写信，不过生病呀什么的一些不愉快的事情是不会出现在信的内容里，大多数也是写一些什么都好，就是想吃奶奶做的菜什么的，发工资时除了生活费其他的都往家里寄，不多，那时也就三四百一月的工资，但和家里的收入比起来已经算很好了，钱寄出信也随着寄出，奶奶会收到信后托人给我写回信，也是一些要我自己多留点钱放身边不要饿着，注意身体，但每一封信的后面会写上枫树的变化，比如说枫树落叶了，枫树球快要掉光了等等，我也没和她说过我想知道枫树的什么，其实那时厂里多数要加班，根本就没时间去想一些别的，但就是这样的一封封家书让枫树在我的记忆里永远是那么清晰。
好不容易到了春节，外出打工的人都会回来过年的，因为没有电话只能在上次写信的时候大概估计一个回家的时间，但都是不确定的，我是尽量说晚点，省得奶奶每天会到枫树下去朝着我回家的方向盼望着。
回到家的时间是凌辰４多点，我怕打扰到奶奶休息，想在枫树下坐等到天亮再去敲门，还没等我坐热门就开了，原来她早就和人家打听了，如果是坐某趟车到家的时间大概是什么时候，她从我说的日子起每天凌辰４点多就要起床开一下门看看我有没有回来。当时我的泪水不争气的流下来了，大半年不见奶奶苍老了许多，后来听妈妈讲自从我离家后奶奶每天都要到枫树下去坐会，朝着我走的方向望着，还说不知道我在外面过得好不好，吃饭时也总会念叨不知道我有没有吃饭，这是何等的一种挂念，现在想起来心里还酸酸的。因为年纪大了奶奶的气管不大好，经常咳嗽，她自制的用枫树球熬水喝说是可以缓解咳嗽，现在想想这是没有根据的。其实她是舍不得花钱去配药，自己想出来的罢了。
奶奶过世好多年了，我每当想起她的时候脑海里就会有她站在枫树下的身影，这也可能就是睹物思人的一种体现吧！
