20年前的室友加我QQ时，我看到她头像上的相片，却没能认出她来。因为她在添加时准确无误地写着我的名字，于是加了她。交谈一开始，我立即明白了是谁。
当年我和她不同班，却同住一个寝室，同睡上铺。晚上为了便于聊天，我俩总是抵头而眠。一个寝室8个人，却只有我俩方言相近，我们用方言说事，常常会惹得其他室友严重抗议。而我和她却喜欢享受这种优越感。
因为我叫她小不点儿，于是全体室友都这么称呼她。其实她并不是我们寝室最年少的一位。当时的她总是扎着一束马尾，走路蹦蹦跳跳的，我喜欢她这特可爱的模样。
每个晚上入睡前，一寝室的女孩子们总是痴谈梦景，有时候还会互相打趣一番，直到迷迷糊糊进入梦乡。小不点儿常常会抛开一群女孩子们热谈的，关于帅哥的话题，这让谈兴正浓的室友们群起而攻之。于是她常常抛开她们，找我说话。记得有一次，她对我说，现在是农忙时节，家里很忙，但今年的稻谷卖得很好。夜晚她欣喜的语音飘在我的耳边，至今我竟还记得。有一次我的高中同学来访，晚上我们同挤我的小床，两个女孩子在一起，自然是很多的悄悄话。我们用方言轻轻交谈。但是小不点儿却听得懂我们所有的悄悄话，尽管那晚我们是抵足而眠。但我不介意。
平时安静且容易腼腆，被室友看作不谙世事的小不点，在她实习时候的某一天，忽然跑来告诉我，她有男朋友了，他们在同一个单位实习，彼此感觉都不错，并说她要带他来见我。后来她果然带男友过来了，只是暗中嘱咐我不可告诉其他人。我一直帮她守着这个秘密，虽然临毕业时她已经告诉我，双方家长都已经认可了。可为了照顾其他室友的心情，让他们不至于大感意外，当然最主要的在于这是个秘密，我始终守口如瓶。大学时代，她一直视我若姐，我则视她若妹。
大学毕业以后，这二十年，大家作劳燕分飞，我又是一个极懒于写信的人，于是我和小不点儿竟再没了联系。
二十年后，她的头像出现在我眼前，我竟然没能认出来。可我记忆中的那个小姑娘明明还在眼前，一颦一笑不曾磨灭了印迹。这一刻，我忽然深深感受到，岁月一直在雕琢人的容颜，无声无息，却随时随地，无时不刻。
我问她，你可爱的马尾什么时候没的？她说剪了很多年，再也养不长。我告诉她，我把长发也剪短了。她说她的记忆里我是属于长发飘飘的。
日渐沧桑的容颜，就这样告别长发飘飘的年代。只留下，过往的人和心情，记忆里。
